心靈的焦灼 P 111
心靈的焦灼
作者：史蒂芬威格
第111，共147。
「這樣多好，」他用手拍拍我的肩膀，「您來看看我，咱倆好好地談了 一談。請您設想一下，您不假思索，乾脆一走了事，會怎麼樣！那麼這個思 想將一輩子沉重地壓在您的心上，因為一個人什麼東西都能逃避，惟獨逃避 不了他自己。——現在咱們過去吧。來吧——親愛的朋友。」
這個人在此時此刻管我叫「朋友」，這「朋友」二字感動了我。他知道， 我方纔是多麼軟弱、多麼怯懦，可是，他並沒有看不起我。他用這兩個字又 給了我信心。這是年長者給年輕人，富有閲歷的人贈給初出茅廬的人的信心。
我如釋重負，心情輕鬆地跟着他走。
四十一
我們首先穿過了候診室，接着康多爾打開了通向隔壁房間的門。他的妻 子坐在餐具還沒有端走的餐桌旁打毛線。從她那頑強執著的打毛線的動作一 點也看不出這裡是兩隻盲人的手在這樣輕盈、這樣穩當地把兩根毛線針對在 一起擺弄個不停，盛着毛線的小籃和剪刀排成一條直線擺在那裡。直等到這 低下頭的女人抬起她那雙空茫茫的瞳仁望着我們，在平滑隆起的眼球上反映 出縮小了的電燈的形象時，才讓人看出她這雙眼睛絲毫沒有感覺。
「怎麼樣，克拉拉，我們說話算數吧？」康多爾一面溫柔地向她走去， 一面用那種微微顫動的聲調說道，康多爾每次跟她說話，嗓子眼裡總是輕柔 地振動，發出這種聲調。「可不是嗎，沒有耽擱多少時間！要是你知道，少 尉先生今天來看我，我是多麼高興，那就好了！你務必得知道一下——可是 您先坐一會兒吧，親愛的朋友——他駐防的那座城市也就是開克斯法爾伐一 家住的那座城市。你總還記得我的那個小病人吧。」 「唉，那個可憐的癱瘓的孩子吧，是不是？」 「現在你也就明白了！我通過少尉先生不時聽到那裡最近都發生了些什 麼事情，我就用不着自己往那裡跑一趟了。
他几乎每天都出城去關心一下那 可憐的姑娘，給她作個伴。」 盲女人把頭轉向她估計我站的那個方向。一股柔和的神情一下子使她嚴 峻的面部表情緩和下來。 「您可真好，少尉先生！我可以想象，這使她心裡多麼高興啊！」她向 我點點頭。
她擱在桌上的手不由自主地向我身邊挪近一些。
「是啊，這對我也很好啊，」康多爾接着往下說，「要不然我得多去鄉 下好幾次，以她的處境她一定焦躁煩亂，我得去讓她振作起來。恰好在她動 身去瑞士療養之前的最後一個星期，霍夫米勒少尉在她那兒照應一下，這可 真是大大減輕了我的負擔。這個姑娘並不總是容易對付的，不過他的確把這 可憐的姑娘照顧得極好。我知道，他是不會對我撤手不管的。
我可以對他一 百個放心，他比我的那些助手們和同事們可靠得多。」 我立刻就明白了，康多爾當着另外一個無援無助的女人的面讓我承擔這 項義務，是想把我拴得更牢一些。可是我樂於把這諾言承擔下來。 「不消說，您完全可以對我放心，大夫先生。
這最後八天我一定從第1天到最後一天每天都出城去，哪怕發生最微小的變故，我也馬上打電話報告 您。不過，」——我越過那雙目失明的女人，意味深長地正視他——「不會 發生任何意外變故，也不會有任何困難。我對於這點簡直可說滿有把握。」 「我也是這樣，」他微微一笑，證實我的話。
我們兩個彼此非常瞭解。 可是這時他妻子的嘴角開始微微牽動起來。看得出，有什麼事情在折磨她。 「我還沒有向您道歉呢，少尉先生。
我怕，我剛纔有點‧‧對您有點不 大客氣。不過那笨頭笨腦的使女沒有通報有客人來，我一點也沒想到，是誰 在屋裡等着，艾默裡希又從來沒有向我談起過您。所以我剛纔以為，是什麼 陌生人想來打擾我丈夫。每次他回家來，總是累得半死。」 「您說得完全正確，太太，您甚至于還應該再嚴厲一點。我怕——請您 原諒我說句不知深淺的話——您的丈夫施與別人的實在太多了。」 「他把一切都給了人家，」她激烈地打斷我的話頭，猛地一下子把椅子 挪近我的身邊。「我跟您說吧，他把他的一切都給了人家，他的時間，他的 神經，他的錢。
他為病人廢寢忘食。每個人都剝削他，而我，雙目失明，不 能減輕他的負擔，不能給他分憂。您真不知道，我為了他多麼擔憂發愁！我 成天都在想：現在他還一口飯都沒吃過呢，現在他又坐上火車、坐上電車了， 夜裡人家又要把他叫醒了。他為所有的人都有時間，就是沒有時間為他自己。
我的天主啊，誰又為此而感謝他呢？誰也不感謝他！沒人感謝他！」
「真的沒人感謝嗎？」康多爾向那情緒激動的女人彎下身子，微笑着說 道。
「當然囉，」她的臉漲紅了，「不過我又不能為他做什麼！他每次下班 回來，我已經因為擔驚受怕給折磨壞了。唉，要是您能對他施加些影響就好 了！他需要有一個人稍稍控制他一下。一個人總幫不了所有人的忙啊‧？」 「不過總得想想辦法吧，」康多爾說道，一面用眼睛瞅着我。「人可不 就是為了這個而活着的嗎。
只是為了這個而活啊。」我感到這個警告一直打 入我的內心。然而，我經受住了他的這道目光，自從我明白了我就已經下定 決心。
我站起身來。在這時候，我暗自發了一個誓願。雙目失明的女人一聽見 我挪動椅子的聲音，便抬起她那無光的雙眼。
這個人在此時此刻管我叫「朋友」，這「朋友」二字感動了我。他知道， 我方纔是多麼軟弱、多麼怯懦，可是，他並沒有看不起我。他用這兩個字又 給了我信心。這是年長者給年輕人，富有閲歷的人贈給初出茅廬的人的信心。
我如釋重負，心情輕鬆地跟着他走。
四十一
「怎麼樣，克拉拉，我們說話算數吧？」康多爾一面溫柔地向她走去， 一面用那種微微顫動的聲調說道，康多爾每次跟她說話，嗓子眼裡總是輕柔 地振動，發出這種聲調。「可不是嗎，沒有耽擱多少時間！要是你知道，少 尉先生今天來看我，我是多麼高興，那就好了！你務必得知道一下——可是 您先坐一會兒吧，親愛的朋友——他駐防的那座城市也就是開克斯法爾伐一 家住的那座城市。你總還記得我的那個小病人吧。」 「唉，那個可憐的癱瘓的孩子吧，是不是？」 「現在你也就明白了！我通過少尉先生不時聽到那裡最近都發生了些什 麼事情，我就用不着自己往那裡跑一趟了。
他几乎每天都出城去關心一下那 可憐的姑娘，給她作個伴。」 盲女人把頭轉向她估計我站的那個方向。一股柔和的神情一下子使她嚴 峻的面部表情緩和下來。 「您可真好，少尉先生！我可以想象，這使她心裡多麼高興啊！」她向 我點點頭。
她擱在桌上的手不由自主地向我身邊挪近一些。
我可以對他一 百個放心，他比我的那些助手們和同事們可靠得多。」 我立刻就明白了，康多爾當着另外一個無援無助的女人的面讓我承擔這 項義務，是想把我拴得更牢一些。可是我樂於把這諾言承擔下來。 「不消說，您完全可以對我放心，大夫先生。
這最後八天我一定從第1天到最後一天每天都出城去，哪怕發生最微小的變故，我也馬上打電話報告 您。不過，」——我越過那雙目失明的女人，意味深長地正視他——「不會 發生任何意外變故，也不會有任何困難。我對於這點簡直可說滿有把握。」 「我也是這樣，」他微微一笑，證實我的話。
我們兩個彼此非常瞭解。 可是這時他妻子的嘴角開始微微牽動起來。看得出，有什麼事情在折磨她。 「我還沒有向您道歉呢，少尉先生。
我怕，我剛纔有點‧‧對您有點不 大客氣。不過那笨頭笨腦的使女沒有通報有客人來，我一點也沒想到，是誰 在屋裡等着，艾默裡希又從來沒有向我談起過您。所以我剛纔以為，是什麼 陌生人想來打擾我丈夫。每次他回家來，總是累得半死。」 「您說得完全正確，太太，您甚至于還應該再嚴厲一點。我怕——請您 原諒我說句不知深淺的話——您的丈夫施與別人的實在太多了。」 「他把一切都給了人家，」她激烈地打斷我的話頭，猛地一下子把椅子 挪近我的身邊。「我跟您說吧，他把他的一切都給了人家，他的時間，他的 神經，他的錢。
他為病人廢寢忘食。每個人都剝削他，而我，雙目失明，不 能減輕他的負擔，不能給他分憂。您真不知道，我為了他多麼擔憂發愁！我 成天都在想：現在他還一口飯都沒吃過呢，現在他又坐上火車、坐上電車了， 夜裡人家又要把他叫醒了。他為所有的人都有時間，就是沒有時間為他自己。
我的天主啊，誰又為此而感謝他呢？誰也不感謝他！沒人感謝他！」
「真的沒人感謝嗎？」康多爾向那情緒激動的女人彎下身子，微笑着說 道。
「當然囉，」她的臉漲紅了，「不過我又不能為他做什麼！他每次下班 回來，我已經因為擔驚受怕給折磨壞了。唉，要是您能對他施加些影響就好 了！他需要有一個人稍稍控制他一下。一個人總幫不了所有人的忙啊‧？」 「不過總得想想辦法吧，」康多爾說道，一面用眼睛瞅着我。「人可不 就是為了這個而活着的嗎。
只是為了這個而活啊。」我感到這個警告一直打 入我的內心。然而，我經受住了他的這道目光，自從我明白了我就已經下定 決心。
我站起身來。在這時候，我暗自發了一個誓願。雙目失明的女人一聽見 我挪動椅子的聲音，便抬起她那無光的雙眼。
