日本人喜好並且信賴他們那一套繁密的行為規範，是有其當然的理由的。這種規範保證了遵循者的安全；它允許對非法的侵犯進行抗議，並可加以調節以適應自己的利益。它要求相互履行義務。在德川幕府於十九世紀後半葉崩潰時，日本沒有任何集團主張廢除這些規範。那裡沒有發生「法國大革命」，甚至連「1848年式的革命」（指「二月革命」）也沒有發生。然而，形勢已無可輓回。從一般平民直到幕府將軍，每個階級都欠商人和高利貸主的債。人數眾多的非生產階級和巨額的財政支出已無法維持。財政窘迫的大名已無力支付其武士侍從的定額俸祿，整個封建紐帶的網絡已只能供人嘲弄。他們企圖靠對農民增課已經很重的年貢來避免淪亡，寅收卯貢，常年預征，農民貧困已極。幕府也瀕臨破產難以維持現狀。當1853年培裡司令官率艦隊前來之時，日本國內危機已達頂點。在他強行闖入日本之後，又於1858年簽訂了日美通商條約，當時日本已處於無力抗拒的地位。
當時響徹日本的口號是「一新」，即「恢弘往昔」，「王政復古」。這和革命是對立的，甚至也不是進步的。與「尊王」這個口號聯在一起並同樣廣為流行的口號是「接夷」。國民支持回到鎖國政策黃金時代的政治綱領。極少數領導人懂得這條道路是如何行不通，他們努力奮鬥，卻被暗殺。似乎毫無跡象足以表明這個不喜歡革命的國家日本會改弦易轍，會順應西方模式，更不用說五十年後竟能與西方國家爭雄競長。但這一切還是發生了。日本發揮了與西歐各國完全不同的固有長處，達到了高層人士和一般輿論都沒有要求過的目標。十九世紀六十年代的西方人，如果能從水晶球中看到日本的未來，他們是絶對不會相信的。因為當時地平線上似乎並沒有巴掌大的烏雲足以預示二十年後會有一股風暴橫掃日本列島。但是不可能的事情竟然發生了。日本那落後的、受等級制束縛的民眾急速轉向一條嶄新的道路，並堅持走了下去。

---

第四章 明治維新

---