醫士自掏腰包買了六張床鋪，舉行過祝福儀式之後，便着手替上帝的子民們治病了。除他之外，醫院裡還有兩個人：患有瘋病的雕刻匠帕韋爾和當過廚娘的一隻手麻痹的梅利基特裡莎。他們兩人從事藥劑的配製，烘曬或浸泡草藥；他們還負責一些患熱病的人。患瘋病的雕刻匠神情憂鬱，寡言少語；天天夜裡都要唱《美麗的維納斯》那首歌，一見到過路的人，便前去請求人家許他跟一個早已死去的姑娘馬拉尼婭締結良緣。一隻手麻痹的女人常常揍他，還讓他去照看火鷄。有一次我在卡皮東醫士那兒閒坐。我們剛剛聊起我們新近一次打獵的事，突然有一輛大車駛進院子裡來，拉車的是一匹異常肥壯的淺紫灰色馬，像這樣的馬一般只有磨坊主才會有。車上坐著一個身穿新外套、長着花斑大鬍子的壯實的漢子。「嗨，瓦西里‧德米特裡奇，」卡皮東朝窗外喊道，「歡迎光臨……」他朝我低聲說：「這是雷博夫希諾的磨坊主。」那漢子呼哧着下了車，走進醫士的房間，用眼睛找一下神像，並畫了十字。「怎麼樣呀，瓦西里‧德米特裡奇，有何新聞‧……您也許有點病吧，看您的氣色不佳呀。」

「是呀，卡皮東‧季莫費伊奇，有點不對勁。」

---

「您感覺怎麼啦？」

「是這樣的，卡皮東‧季莫費伊奇。前些日子我在城裡買了幾個磨盤，運回了家，我從車上卸磨盤的時候，也許用力過猛了，肚子裡咯噔地響了一下，像是有什麼東西斷了似的……從那一會兒起就老是感到不舒服。今天特別地不對勁。」

「唉，」卡皮東嘟噥一聲，嗅了嗅鼻煙，「大概是疝氣吧。您得這病多久啦‧已經是第十天了。」

---

「第十天了‧(醫士從牙縫裡吸了氣，並搖了搖頭。)我給您檢查一下……唉，瓦西里‧德米特裡奇，」他最後說道，「你的情況不對頭呀；你的病可不是閙着玩的；留在我這兒吧；從我這方面說，我會盡心儘力的，可是我沒法打保票。」

「真的這樣糟嗎？」磨坊主吃驚了，便低聲地問。「是的，瓦西里‧德米特裡奇，很糟；若是您早兩三天來我這兒，那就會沒事，一下就可以治好；可是現在您體內已經發炎了，這就不好辦，眼看就要變成壞疽了」

「不會，卡皮東季莫費伊奇。」

「我已對您說了嘛。…這怎麼會呢!(醫士聳了聳肩膀。)因為這一點小病，我就會死嗎‧我沒有說會死……只不過請您留在這兒。」這位漢子琢磨來琢磨去，瞧了瞧地板，然後又瞧了我們一眼，摸了摸後腦勺，便拿起帽子。「您去哪兒呀，瓦西里。德米特裡伊奇？」

“去哪‧還會去《呀，回家唄。既然病得這麼糟，既然這樣，就得去好好安排了。…那您就是糟蹋自己身體。T，瓦西里‧德米特裡奇，得了吧；就現在這樣我都奇怪，您怎麼到得了這兒的‧請留下吧。…不，卡皮東‧季莫費伊奇兄弟，要死，就死在家裡吧；我在這兒死算什麼呢——我家裡天知道會出什麼事呢。

「病情會怎麼發展，瓦西里‧德米特裡奇，還不清楚……當然，病是危險的，很危險，這毫無疑問……所以您應該留下來。」(那漢子搖搖頭。)「不，卡皮東‧季莫費伊奇，我不留下……您給開一點藥倒行。」

「光有藥還不行呀。…‘我說了，不留下。…那就聽便吧……以後可別怨我!」

醫士從本子上撕下一小頁紙，開了藥方，並告訴他還該做些什麼。那漢子拿了藥方，給了卡皮東半個盧布，便離開房間，坐上車子。“再見了，卡皮東‧季莫費伊奇，有對不起您的地方，請多原諒。萬一有了什麼，請關照我的孩子們!…『唉，留下吧，瓦西里!』，那漢子只是搖搖頭，用繮繩抽了馬，就駕車出了院子。我走到外邊大路上，瞧一會他的背影。道路泥濘，而且坑坑窪窪；磨坊主很自如地駕馭着馬，小心翼翼地、從容不迫地趕着車，跟相遇的人點頭招呼……到第四天他就嗚呼哀哉了。

---