「而您是一位嚴厲的批評家。」列日涅夫說。「讓我說下去，夫人，那姑娘跟年邁的父親相依為命……不過詳細情形我不想多說，我只告訴您一句話，那姑娘真的特別善良，如果您只想要半杯茶，她一定會給您斟上大半杯！……初次約會後的第三天我已經如火如荼了，到第七天就再也憋不住了，把一切都告訴了羅亭。年輕人麼，又處在熱戀中，哪能守口如瓶呢。於是我向羅亭傾吐了一切。當時我完全處在他的影響之下，這種影響，我可以毫不含糊地說，在許多方面是很有好處的。他是不厭棄我並且設法栽培我的第一個人。我熱愛波科爾斯基，面對他那純潔的心靈我感到一種畏懼；而跟羅亭要親近得多。他聽說我在戀愛，高興得難以形容，他祝賀我，擁抱我，並且立即着手為我指點迷津，向我解釋我的新處境具有多麼重要的意義。我洗耳恭聽……您是知道的，他多麼能說會道。他那一番話對我起的作用非同一般。我的自尊心突然大增，從此擺出一副儼然不可侵犯的樣子，也不再有笑臉了。記得我當初連走路也變得小心謹慎，彷彿懷裡揣着滿滿一杯瓊漿玉液，生怕灑出來似的……我感到非常幸福，更何況人家顯然也很喜歡我。羅亭希望跟我的對象認識一下，我自己也几乎非要介紹他們認識不可。」

「啊，我明白了，現在明白是怎麼回事了。」亞歷山德拉·巴甫洛芙娜打斷他。「羅亭奪走了您的對象，所以直到如今您還耿耿于懷……我敢打賭，我沒有猜錯吧！」

---

「打賭的話您就輸啦，亞歷山德拉·巴甫洛芙娜：您猜錯了。羅亭並沒有奪走我的對象，再說他也不想奪走，可他還是破壞了我的幸福，儘管冷靜下來想想，現在我還得為此而感謝他呢。可當時我差點沒發瘋。羅亭絲毫不想傷害我一一恰恰相反！他有一個壞習慣，不論是自己的還是別人的一舉一動他都要用語言加以確定，就像用別針釘住蝴蝶標本一樣，他硬是替我們倆剖析我們自己，剖析我們的關係，告訴我們應該怎樣待人接物，硬是強迫我們清理自己的感情和思想，他一會兒誇獎我們，一會兒又批評我們，甚至給我們寫信，請您想像一下，……最後把我們弄得暈頭轉向！即使當時我也未必會跟我那位小姐結婚（我多少還有點理智），不過至少我們可以一起愉快地度過幾個月的時間，就像保爾和薇吉妮①那樣；可是結果卻閙出了許多誤會和麻煩——總而言之，事情一團糟。結果，有一天早晨羅亭深信不疑地說，他，作為朋友，負有一項極其神聖的義務——把一切都告訴給她年邁的父親，他也真那樣做了。」

①　法國作家貝爾納丹·德·聖皮埃爾（1737-1814）所寫悲劇小說《保爾和薇吉妮》中的青年男女主人公。

「真的嗎？」亞歷山德拉·巴甫洛芙娜驚嘆道。

「真的，請注意，是在徵得我的同意之後這麼做的一怪就怪在這裡！……至今我還記得，當時我腦子裡一片混亂，一切都在旋轉，位置都顛倒了，就像在照相機的暗箱裡一樣，白的成了黑的，而黑的成了白的，假的成了真的，幻想成了義務……唉，現在回想起來都還覺得難為情！可是羅亭卻沒有灰心……他不在乎！為了消除各種誤會和疙瘩，依然不停地來回奔波，就像一隻燕子在池塘上空飛來飛去。」

「您就這樣跟您的姑娘分手了？」亞歷山德拉·巴甫洛芙娜問。她天真地側着腦袋，揚起了眉毛。

「分手了……我很難受，很懊喪，很狼狽，閙得滿城風雨，沒有必要讓大家都知道……我哭了，她也哭了，鬼知道是怎麼回事……簡直成了一團亂麻——只能一刀兩斷，那是痛苦的。不過世界上任何事情都會好轉的。她嫁給了一位好人，現在日子過得很美滿……」

「可您得承認，您始終無法原諒羅亭……」亞歷山德拉·巴甫洛芙娜說。

---

「根本不是那麼回事！」列日涅夫打斷她。「送他出國的時候，我像孩子那樣哭得很傷心。不過說實在的，分歧的種子在那個時候就已經在我的心裡播下了。等到後來我在國外遇見他……那時我的歲數大了……我已經看清了羅亭的真面目。」

「您在他身上究竟發現了些什麼？」

「就是一小時前我告訴您的那些。不過，還是不去談他吧。也許，一切會順利過去的，我只是想向您證明，如果我對他的評價過于苛刻的話，那並不是因為我不瞭解他……至于娜塔裡婭·阿歷克賽耶芙娜，我不想多費口舌，不過您得注意您的弟弟。」

「我弟弟！他怎麼啦？」

「您看看他的神色。難道您什麼也沒發現嗎？」

亞歷山德拉·巴甫洛芙娜垂下了頭。

「您說得對，」她說，「的確……弟弟……近來簡直判若兩人……不過，難道您認為……」

「小聲點！好像他上這兒來了！」列日涅夫壓低了聲音說。「請您相信我，娜塔裡婭可不是孩子，儘管不幸得很，她像孩子那樣缺乏經驗。你等着瞧吧，這女孩子會使我們大吃一驚的。」

「怎麼會呢？」

「是這樣的……您知道嗎？正是這種女孩子才會幹出投河、服毒以及諸如此類的事情。您別看她那麼文靜，可她的感情很熾烈，性格也剛烈得很呢！」

「我看您說得太浪漫了！在您這樣冷冰冰的人眼裡也許連我都成了一座火山呢。」

「不！」列日涅夫笑着說。「說到性格麼——感謝上帝，您根本沒有性格。」

「您怎麼這樣放肆？」

「放肆？我這是在恭維您呢……」

---