「那麼你不信上帝嗎？……」

教士笑道：「照你說來，我倒是無神論者了。」他把手臂圍在呂西安腰裡，又道：「孩子，咱們還是談實際問題吧。我今年四十六歲，是個大貴族的私生子，我沒有家族，只有一顆心……人可是怕孤獨的，這一點你該記住，刻在你軟綿綿的腦子裡。在各種孤獨中間，人最怕精神上的孤獨。早期在曠野裡靜修的隱士和上帝在一起，住的是人煙稠密的世界，精神世界。守財奴住的是隨心所欲的快樂世界，他的全部慾望，連性生活在內，都可以在他腦子裡得到滿足。只要是人，不論是痲瘋病者還是苦役犯，是下流東西還是病人，第一個念頭總是要找一個共命運的伴侶。這種心情是生命的表現，人拿出全部的力量，生命的精華，來滿足這心情。要沒有這股支配一切的慾望，撒旦怎麼能找到同伴？……這個題目大可寫成詩篇，作為《失樂園》的開場白，而《失樂園》也只是替叛逆①作辯訴。」

---

①指撒旦反抗上帝。

呂西安道：「你那種詩篇簡直是歌詠墮落的《伊利昂紀》。」

「你看，我孑然一身，過着孤零零的生活。我只穿著教士的服裝，沒有做教士的心腸。我喜歡替別人盡心出力，我有這個怪癖。我不為人獻身，過不了日子，所以做了教士。我不怕人家忘恩負義，我自己卻知恩感德。教會對我毫無作用，不過是個空洞的觀念。我替西班牙國王盡心出力，可是不能愛他，他是我的保護人，高高在上。我要創造一個人，給他生命，按照我的方式把他琢磨，塑造，因為我要象父親愛兒子一般的愛他。我的孩子，將來你坐著雙輪馬車，就等於我自己坐著，你討女人喜歡，我也跟着快活。我對自己說：這個美貌的青年就是我！這個德·呂邦潑雷侯爵是我創造的，是我送進貴族社會的；他的榮華富貴是我的成績；我不出聲，他也不出聲；我開口，他也開口；他樣樣事情和我商量。德·韋爾蒙神甫①同瑪麗－安東奈特的關係便是這樣。」

①韋爾蒙神甫，瑪麗－安東奈特未出嫁前的教師，大革命前在法國宮廷中極有勢力。

「他把瑪麗－安東奈特送上了斷頭台！」

教士回答：「德·韋爾蒙神甫並不愛王后，他只愛他自己。」

呂西安道：「難道家裡的人傷心，我可以不理不睬嗎？」

「我有的是錢，你儘管拿。」

---

「只要能救出賽夏，我此刻什麼都願意幹，」呂西安回答的聲音表示他不願意自殺了。

「孩子，你只消開一聲口，賽夏明天就好收到他需要的款子，料清債務。」

「怎麼！你給我一萬兩千法郎？……」

「哎啊！孩子，你不看見我們車子的速度一小時走十五六里嗎？我們到普瓦捷吃晚飯。到了那兒，你要是願意訂約，要是能給我一個服從的證據，非常重要而我非要不可的證據，我就托波爾多的班車帶一萬五千法郎給你妹子……」

「錢在哪裡呢？」

西班牙教士一言不答。呂西安心上想：「啊，被我揭穿了，他是拿我打哈哈。」

過了一會，教士和詩人不聲不響重新上車。教士不聲不響從車廂的夾袋裏拿出一隻出門人常用的皮包，裡頭分做三格；教士的大手在皮包中掏了三次，每次都是大把的黃金，總共有一百葡萄牙金洋。

呂西安看著大量的黃金眼花了，說道：「神甫，我跟你走。」

神甫好不溫柔的親着呂西安的額角，說道：「孩子！這不過是我包裡的三分之一，我總共有三萬法郎，路費在外。」

「而你竟一個人趕路嗎？……」呂西安叫起來。

西班牙人回答：「這算得什麼！另外還有三十多萬法郎的匯票到巴黎去兌現。沒有錢的外交家等於沒有意志的詩人象你剛纔一樣。」

十六　鬥爭到了招架不住的時候

正當呂西安踏上自稱為西班牙使節的馬車的時候，夏娃起來給孩子吃奶，發現那封訣別的信，拿來念了。她早晨睡了一覺，身上有些汗濕，這一下變了冷汗。她一陣眼花，隨即喚瑪麗蓉和科布上樓。

她問：「我哥哥可是出去了？」

科布說：「是的，太太，天還沒亮就走了。」

夏娃囑咐兩個用人說：「我告訴你們的話千萬不能泄漏，我哥哥大概去自殺了。你們倆一齊去打聽，說話小心，一路留心河道。」

夏娃一個人留在家裡，如醉如痴，叫人看著害怕。早上七點光景，她正在六神無主，柏蒂－克洛上門來商量正事了。

在這種情形之下，一個人聽到無論什麼意見都會接受的。

---