她把她心中的感情傾注在孩子們的身上，她一個一個地擁抱他們，特別是擁抱昂莉葉蒂的時間最長，而女孩在受到母親的親吻時也哭了；接着，她把三個孩子都喚到身旁，祝福他們，並指着多爾貝夫人對他們說：「去吧，孩子們，去跪在你們的母親眼前，她是上帝賜予你們的母親，上帝沒有讓你們失去你們的媽媽。」孩子們立刻跑過去，跪在她面前，拉著她的雙手，稱她是好媽媽，他們的第二個媽媽。克萊爾俯身把他們摟在懷裡，想說點什麼卻說不出來，只是啜泣，激動得喘不過氣來，最後還是一句話也沒說出來。你可以想象得出當時朱莉是多麼激動！這個場面太令人悲痛，我不得不趕快設法使它結束。

這催人淚下的時刻過去之後，大家又圍坐在病人床前談話；儘管因為發燒，朱莉的精神沒有剛纔好，但她仍和剛纔一樣高興，她無憂無慮，無所不談，而且無論談什麼都談得很專心，很有興趣，當時，好像除了談話以外，就沒有別的事情可做似的。為了儘量多和我們在一起，她建議我們在她的房間裡用晚餐，你當然知道，她這個建議我們是一定採納的。上菜時沒有出一點兒聲響，沒有出現混亂和差錯，一切都有條不紊地進行，就像在阿波羅餐廳用餐一樣。芳爍菌和孩子們也和大家在同一張桌上吃飯。看到我們沒有食慾，朱莉便略施小計，一會兒說是她的女廚子叫我們多吃，一會兒又說她要親自嘗一嘗，一會兒又要我們儘量吃飽，說有了好身體，才能照顧她；總之她想方設法讓大家把所有的東西都吃光；她做一切都顯得高高興興，生怕我們難過。總之，即便一位慇勤的家庭主婦在身體健康時接待客人的態度，也沒有臨死的朱莉對家人這麼細心，這麼周到和感人。我擔心的事情一件也沒有發生，我所看到的一切都出乎我的意料。我簡直不明白是怎麼回事，我都被搞糊塗了。

---

晚飯後，僕人報告說神甫來到我們家。他是我們家的朋友，是經常來看我們的。這一次，儘管我沒有派人去請他，因為朱莉沒有說要請他來。但他來了，我還是非常高興的，我想，此時此刻，即使是最狂熱的信徒見到他，也不會有我看到他這樣高興。因為他來了，能給我解開許多疑團，使我從一種奇異的困惑中解脫出來。

---

你想必還記得是什麼原因促使我決心告訴朱莉她已病人膏育，根據我認為這個可怕的消息可能產生的影響，怎麼能想象到她的反應竟完全出乎我的意料呢？怎麼！這個在身體健康時沒有一天不進行沉思和喜歡祈禱的虔誠的婦女，在只能再活兩天就要去接受嚴厲的審判的情況下，不僅不為這可怕的時刻做準備，不反思自己，反而雅興大作，佈置自己的臥室，梳妝打扮，和朋友們聊天，使他們高高興興地用餐，而且，在談話中隻字不提上帝和靈魂得救！對她這個人和她真正的心情，我怎麼猜得透呢？如何把她現在的行為和我過去認為她的虔誠的思想統一起來呢？她對醫生說她最後的時刻是非常寶貴的，而她又是這樣利用這一段時間，這到底是怎麼一回事呢？對此，我百思不得其解。儘管我知道她不是那種表面上虔信宗教的人，但我覺得她現在應該思考的是她自己認為非常重要和刻不容緩的事情。如果一個人在這喧囂的塵世篤信宗教的話，在即將離開塵世和嚮往天堂之際，能變成不信宗教的人嗎？

對這些問題的思考，使我達到了我意想不到的境界。我開始感到不安，怕我頑固堅持的觀點，對她的影響太大。我雖不讚同她的觀點，但我也不願意她把它們都通通放棄。如果我病倒了，我肯定會懷着自己的信念死的，所以我希望她也懷着她的信念離開人世。可以這樣說，我對於她，比對我自己還擔心。你也許覺得我這矛盾的心理很荒唐，我也認為它不合情理，但我確實是這樣想的。在這裡，我無意證明我的想法是正確的，我只是告訴你罷了。

不過，解開我的疑團的時刻終於到來，因為神父或早或遲會把話題引到神職人員為之奮斗的目標上來；即使朱莉在答話中能掩飾她真實的想法，但只要我注意聽和事先做好準備，她想隱瞞也是難以隱瞞的。

---