點好名以後，女看守走來把女犯人領到教堂裡。從各個牢房裡出來的女犯有一百多名，她們排成一個縱隊。瑪絲洛娃和費多霞就在隊伍中間。她們個個包着囚犯的白頭巾，穿著白衣白裙，只有少數幾個穿著自己的花衣服。這幾個女人帶著孩子，是跟隨丈夫去流放的。整座樓梯都被這個隊伍擠得滿滿的。只聽得穿大棉鞋走路的腳步聲，說話聲，間或還有笑聲。在拐彎的地方，瑪絲洛娃看見自己的冤家包奇科娃凶相畢露地走在前頭，就指給費多霞看。女人們走下樓梯，不再作聲，畫着十字，鞠着躬，開始走進還很空的金碧輝煌的教堂。給她們規定的位置在右邊。她們互相擁擠着，停住腳步。緊接着女人之後進來的是穿灰色囚袍的男犯，其中有解犯，有監犯，有經村社判決的流放犯。他們大聲咳嗽着，緊擠在教堂左邊和中間。在教堂上邊的敞廊裡站着許多先進來的男犯，一邊是剃陰陽頭、腳鐐哐啷作響的苦役犯；另一邊是沒有剃頭、不戴腳鐐的拘留犯。
這座監獄教堂是一個富商花了幾萬盧布重建的，顯得色澤鮮艷，金碧輝煌。
教堂裡一片肅靜，只聽得擤鼻涕聲、咳嗽聲、嬰兒的哭聲，偶爾還有鐵鏈的哐啷聲。接着站在教堂中央的男犯忽然挪動身子，彼此擠緊，在正當中讓出一條路來。典獄長就從這條路走到教堂正當中全體犯人前面。
三十九

---

禮拜開始了。

---

禮拜儀式是這樣的：司祭身穿一件樣子古怪而行動不便的錦緞法衣，把碟子裡的麵包切成許多小塊，放到一個葡萄酒杯子裡，同時嘴裡唸著各種名字和禱詞。誦經士不停地念各種斯拉夫語禱詞，然後又同犯人們組成的唱詩班輪流唱歌。這些禱詞本來都艱澀難懂，如今既唸得快，又唱得快，就越發難懂了。禱詞內容主要是祈求皇帝和皇室福壽康寧。這種祈福的禱詞大家跪着念了許多遍，時而跟其他禱詞一起念，時而單獨念。此外，誦經士又念了幾節《使徒行傳》，聲音那麼古怪，緊張，簡直一句也聽不出來。司祭也念了《馬可福音》中的一段，倒唸得很清楚。內容是說耶穌復活後在升天、坐到聖父右邊以前，先向抹大拉的馬利亞顯現，從她身上驅除七個魔鬼，後來又向十一個門徒顯現，吩咐他們向普天下的萬民傳佈福音，並聲明不信的必被定罪，信而受洗的必然得救，還能趕鬼，手按病人，病人就好，還能說新方言，手能拿蛇，若喝了什麼毒物，也必不受害。①
①見《馬可福音》第十六章。
禮拜的要義據說是，司祭把麵包切成小塊，放到葡萄酒裡，通過一定手法和祈禱，變成上帝的身體和血。那手法是這樣的：司祭身穿礙手礙腳的口袋般錦緞法衣，從容不迫地高舉起雙臂，這樣舉着不動，然後跪下來，吻吻聖壇和上面的東西。不過關鍵性的儀式是司祭兩手拿起一塊餐巾，慢條斯理地在碟子和金盃上揮動着。據說，麵包和葡萄酒就在這時變成上帝的身體和血，因此這一部分儀式特別隆重。
「最大的榮耀歸於至聖、至潔、至福的聖母，」司祭做完這些儀式，隔着隔板大聲叫道。接着唱詩班就莊嚴地唱起來：榮耀理應歸於童女馬利亞，她生下基督，卻沒有失去童貞，她應該比司智天使得到更多的光榮，比六翼天使得到更大的榮耀。於是變化就完成了。司祭揭去碟子上的餐巾，把碟子中央的麵包切成四份，先在酒裡蘸了蘸，然後送進嘴裡。大家認為，他這就是吃了一小塊上帝身上的肉，喝了一小口上帝身上的血。隨後司祭撩開簾幕，推開中間的門，手拿金盃，從門裡走出來，請想進聖餐的信徒也來吃喝泡在杯裡的上帝的血肉。
有幾個孩子想進聖餐。
司祭先問了每個孩子的姓名，然後用茶匙小心翼翼地從杯子裡舀出一小塊浸過酒的麵包，深深地送進每個孩子的嘴裡。誦經士就當場給孩子們擦擦嘴，又快樂地歌唱孩子們吃上帝的身體，喝上帝的血。接着，司祭把杯子端到隔板後面，在那裡喝乾杯子裡的血，吃完上帝的身體，用心舔乾淨小鬍子，擦乾嘴巴和杯子，興高采烈，精神抖擻地從隔板後面走出來，腳上那雙薄後跟小牛皮靴發出吱嘎吱嘎的響聲。
禮拜的主要儀式到此結束。但司祭存心安慰安慰不幸的囚犯們，就在通常禮拜之外增加一項特殊儀式，就是：司祭站在那由十支蠟燭照亮的鑄鐵包金、黑臉黑臂的聖像——據認為就是剛纔被吃掉的上帝——面前，用怪聲怪氣的假嗓又象唱又象念，添了下面一段後：

---