伊羅娜彎下 身去，在她耳邊低聲說了幾句，可是姑娘顯然激動起來，她火氣很大地向她 的女伴嚷道：「不嘛，約瑟夫只要把我扶起來就行了。我要自己走。」 下面發生的事情真叫可怕。僕人向她俯下身去，雙手伸到她的腋下，用 顯然十分熟練的動作，把她輕得沒有份量的身體一下扶起，她於是直挺挺地 站在那裡，兩手握著圈手椅的扶手，先用挑釁的眼光把我們逐個打量一番； 然後操起兩根枴杖枴杖原來蓋在毯子底下——狠狠地咬往嘴唇，把全身撐在 兩根拐仗上面，便的的篤篤，一瘸一拐，搖搖晃晃，向前定去，步子走得歪 歪斜斜，怪模怪樣。
僕人緊緊跟在後面，向前伸出雙臂，要是她一下滑倒或 是腿腳一軟，就立刻把她接住。的的篤篤，走了一步，又走一步，走的時候 還發出嘰嘰軋軋叮叮噹當的輕微響聲，好像是繃緊的皮革和金屬發出的聲 響，她想必在腳踝關節上帶著什麼支撐的機簧。我簡直不敢往她那兩條可怕 的腿上看。看到她這樣拚命掙扎着向前邁步，我的心似乎被一隻冰手抓住， 緊縮起來。
因為我立刻明白她不讓人幫忙，也不坐在輪椅裡，讓人推出去， 其明顯的目的乃是要讓我，恰恰是讓我看，讓我們大家看，她是個殘廢。出 于某種神秘的絶望的報復心，她要讓我們痛苦，她要用她的痛苦來折磨我們， 不去控告天主，而來控訴我們這些身體健康的人。然而，恰好在這可怕的挑 釁裡我感覺到，她在這種困苦的狀況中一定受了無窮無盡的痛苦，我這時的 感覺遠比上次我請她跳舞、她絶望地發作時要強烈一千倍。她把她那備受摧 殘的瘦小身體的全部重量使勁地從一根枴杖上挪開，壓到另一根枴杖上，身 子東搖西擺地，終於邁完那幾步路，走到門口，好像走了一生一世；我沒有 勇氣向門口看上一眼。
那枴杖生硬、刺耳的聲音，邁步時，枴杖擊地的篤篤 聲，機簧和皮帶的磨擦聲，再加上她困使勁而發出的沉重喘息聲使我心裡無 比壓抑，也非常激動，以致我感到，我的心臟已經跳出胸膛，碰到我的軍裝 上了。她已經走出了房間，可我還一直屏息傾聽。在緊閉着的門後，那可怕 的聲響越來越弱，最後完全消逝。

---

等到周遭完全沉寂，我才又敢舉目四顧。這時我才發現，老人想必在這 段時間裡已經悄悄地站了起來，正用力向窗外眺望——他向窗外眺望得太用 力了一些。從那游移不定的逆光中，我只看見他身影的輪廓。但是這彎腰曲 背的身影，肩頭正一起一伏地在瑟瑟顫動。
他這個做父親的，每天看著自己 的孩子這樣活受罪。此刻看到這番景象，他也徹底崩潰了。

---

屋裡我們兩人之間的空氣完全凝結不動。過了幾分鐘，這個昏暗的身影 才終於轉過身于，步履不穩地輕輕走來，彷彿走在很滑的地面上：「少尉先 生，倘若這孩于有唐突之處，請您不要見怪，但是‧‧您不知道，這些年， 人家讓她受了多少折磨‧‧每次總換個法子，進展又緩慢得可怕，我也明白， 她失去耐心了。可是叫我們怎麼辦？總得什麼法子都試一試，不試不行啊。」 老人站在她女兒剛纔離去的桌前，說話的時候，並不抬眼看我。
他那雙 几乎被灰色的眼瞼完全蓋住的眼睛直愣愣地望着桌面。像個夢遊人，他把手 伸進開着蓋的糖罐，抓出一塊四方形的糖塊，捏在指頭裡轉來轉去，毫無意 識地盯着看，又把它放開；他的舉動看上去有些像醉漢。他的目光一直盯着 桌面，收不回來，彷彿卓上有什麼特殊的東西把他的月光禁銅在那裡。他無 意識地取過一把湯匙，把它舉起，又放下，然後像是對著湯匙說道：
「您要是知道這孩子從前是什麼樣子就好了！整天從樓梯上跑上跑下， 上樓下樓，進屋出屋總是快跑，像陣風一樣，我們看了都心驚肉跳。十一歲 就騎着她的小馬在草地上飛奔疾馳，誰也趕不上她。她是這樣大膽，這樣奔 放，手腳是這樣輕捷靈敏。我的亡妻和我常常心裡害怕。
我們總有這樣一種 感覺，她只消把雙臂伸開，就可以凌空飛起。‧‧可是偏偏是她遭到這樣的 不幸，偏偏是她‧？」 他那蓋着稀薄的白髮的頭頂越來越低地垂向桌面。他那神經質的手依然 一個勁地在散放在桌上的東西當中摸來摸去，現在他放下湯匙抓起了一把閒 置在桌上的糖鉗，在桌上畫出奇奇怪怪的圓形古字我知道，這是羞慚、窘 困，他生怕抬頭看我。
“再說，就是在今天，要使她開心，又是多麼容易啊。哪怕是最最微不 足道的小事一樁，她也會像個孩子似的高興起來。哪怕是最愚蠢的笑話她聽 了也會開懷大笑，讀一本書也會興奮不已——我真希望您能看到，您的鮮花 送來的時候，她是多麼興高采烈啊。她總伯侮辱了您，這下她不再害怕了。
‧ 您簡直難以想象，她對一切的感覺是多麼細膩，‧‧她對任何東西的感受都 比我們這些人強烈得多。我清楚地知道，她剛纔這樣失去自持，為此她現在 比任何人都更加痛苦。可是您叫她‧‧您叫她怎麼能控制得住自己呢‧‧病 情這樣不凡不活的慢慢拖着，一個孩子怎麼能一再表現出耐心來呢，天主給
她這樣沉重的打擊，她怎麼能安安靜靜地獃着不吭一聲呢，她可是什麼壞事 也沒幹過，‧‧從來沒有傷害過什麼人啊！”

---