吾人謂戲曲、小說家為專門之詩人，非謂其以文學為職業也。以文學為職業，的文學也。職業的文學也，職業的文學家以文學為生活。專門之文學家，為文學而生活。今的文學之途蓋已開矣。吾寧聞征夫思婦之聲，而不屑使此等文學囂然污吾耳也。

○屈子文學之精神

---

我國春秋以前，道德政治上之思想，可分為二派：一帝王派，一非帝王派。前者稱道堯舜禹湯文武，後者則稱其學出於上居之隱君子如莊周所稱之成子之類，或托之於上古之帝王。前者近古學派，後者遠古學派也。前者貴族派，後者平民派也。前者入世派，後者遁世派。非真遁世派，知其主義之終不能行于世，而遁焉者也。前者熱情派，後者冷性派也。前者國家派，後者個人派也。前者大成於孔子、墨子，而後者大成於老子老子楚人，在孔子後，與孔子問禮之老冉，系二人，說見汪容甫《述學老子考異》。故前者北方派，後者南方派也。此二派者，其主義常相反對而不能相調和，觀孔子與接輿、長沮、桀溺、荷筱丈人之關係可知之矣。戰國後之諸學派，無不直接出於此二派，或出於混合此二派，故雖謂吾國固有之思想，不外此二者可也。

夫然，故吾國之文學，亦不外發表二種之思想。然南方學派則僅有散文的文學，如老子、莊、列是已。至詩歌的文學，則為北方學派之所專有。《詩》之百篇，大抵表北方學派之思想者也。雖其中如《考》《衡門》等篇，略近南方之思想，然北方學者所謂「用之則行，舍之則藏」，「有道則見，無道則隱」者，亦豈有異於是哉！故此等謂之南北公共之思想則可，不必非南方思想之特質也。然則詩歌的文學所以獨出於北方之學派中者，又何故乎？

---

詩歌者，描寫人生者也。用德國大詩人希爾列爾之定義。此定義未免太狹。今更廣之曰描寫自然及人生，可乎？然人類之興味，實先人生而後自然，故純粹之模山范水、留連光景之作，自建安以前，殆未之見。而詩歌之題目，皆以描寫自己深邃之感情為主，其寫景物也，亦必以自己深邃之感情為之素地，而始得于特別之境遇中，用特別之眼觀之。故古代之詩所描寫者，特人生之主觀的方面，而對人生之客觀的方面及純處于客觀界之自然，斷不能以全力注之也。故對古代之詩，前之定義，苦其廣而不苦其隘也。

詩之為道，既以描寫人生為事，而人生者，非孤立之生活，而在家族、國家及社會中之生活也。北方派之理想，置於當日之社會中，南方派之理想，則樹于當日之社會外。易言而明之，北方派之理想在改作舊社會，南方派之理想在創造新社會。然改作與創作，皆當日之社會之所不許也。南方之人以長於思辯而短於實行，故知實踐之不可能，而即于其理想中求其安慰之地，故有遁世無悶，囂然自得以沒齒者矣。若北方之人，則往往以堅忍之志，強毅之氣，恃其改作之理想，以與當日之社會爭，而社會之仇視之也，亦與其仇視南方學者無異，或有甚焉。故彼之視社會也，一時以為寇，一時以為親，如此循環，而遂生歐穆亞Hamour之人生觀。《小雅》之傑作，皆此種競爭之產物也。且北方之人，不為離世絶俗之舉，而日周旋于君臣父子夫婦之間，此等在在畀以詩歌之題目，與以作詩之動機。此詩歌的文學所以獨産於北方學派中，而無與于南方學派者也。

然南方文學中，又非無詩歌的原質也。南人想象力之偉大豐富，勝於北人遠甚。彼等巧於比類而善於滑稽，故言大則有若北溟之魚，語小則有若蝸角之國，語久則大樁、冥靈，語短則蟪蛄、朝菌，至于襄城之野，七聖皆迷；汾水之陽，四子獨往。此種想像，決不能于北方文學中發見之。故莊列書中之某部分，即謂之散文詩，無不可也。夫兒童想像力之活潑，此人人公認之事實也。國民文化發達之初期亦然。古代印度及希臘之壯麗之神話，皆此等想像之產物也。以我中國論，則南方之文化發達較後於北方，則南人之富於想像，亦自然之勢也。此南方文學中之詩歌的特質所以優於北方文學者也。

由此觀之，北方人之感情，詩歌的也，以不得想像之助，故其所作遂止於小篇。南方人之想像，亦詩歌的也，以無深邃之感情之後援，故其想像亦散漫而無所麗，是以無純粹之詩歌。而大詩歌之出，必須俟北方人之感情與南方人之想像合而為一，即必通南北之騎驛而後可。斯即屈子其人也。

---