「我一定要說下去。我不能讓你就這樣離開我！看在上帝份上，愛妮絲，我們不要在經過這些年後、經歷過這些遭遇後再誤會了！我一定要說明白。如果你有懷疑，怕我會妒忌你所給出的幸福，以為我不肯把你讓給你自己挑選的更親愛的保護者，以為我不肯在遠處欣賞你的幸福，那你就把這樣的想法摒棄吧。因為我不是那樣的！我不是白吃了苦而沒長見識。

你對我的指教並不是徒勞。在我對你的感情中，沒有半點自私的東西！」

---

這時，她平靜了。過了一小會兒，她把她蒼白的臉轉向了我，然後低聲斷斷續續卻清清楚楚地說道：

「為了你對我的純潔友誼，特洛伍德——我的確不懷疑你的友誼——我不能不告訴你：你錯了。我不能再做別的了。這些年來，如果我有時需要幫助和忠告，我已得着了。如果我有時不快樂，這也成為過去了。

如果我心上有重擔，這也已被減輕了。如果我有什麼秘密——那不是新的，也已——不是你所猜想的。我不能說出來，也不能分給別人。這秘密早就屬於我一人，也必將永遠屬於我一人的。」

「愛妮絲！站住！等會兒！」

她正要走開時，我把她攔住了。我攬住了她的腰。「這些年來！」「不是新的！」新希望、新想法，一起在我腦中飛旋，我生活的所有色彩都在變化！

「最親愛的愛妮絲！我十分崇拜和尊敬的人——我如此專心愛的人！今天我到這兒來時，我還認為無論如何我也不能這麼坦白說。我覺得我能終生掩藏住我的心思，直到我們老了的時候再招認。可是，愛妮絲，如果我真有一綫新生的希望，我有一天可以用親于妹妹而不同於妹妹的稱呼來叫你！——」

她淚如泉湧，但這和她剛纔落的淚不同。我在她這時的淚水裡看見我的希望在發光。

「愛妮絲！我永遠的導師，最好的扶持者！如果你從前——當我們在這裡一起成長時——能多關心你自己一點而少關心我一點，我想我那淺粗的幻想永遠也不會離開你的。不過，你比我好得多，我覺得在一切早年的希望和失望方面，你對我都非常重要，所以凡事信任你依賴你已成了我天性一部分了，以至我現在這樣愛你的天性也一時被排擠到了一邊，而它本是更重要的天性！」

她還在哭泣，但不是悲哀，而是愉快的了！被我摟在懷中，這于她是從未有過的事，我過去也認為不會這樣的！

---

「當我愛着朵拉時——如痴如迷愛着她時，愛妮絲，你是知道的——」

「是的！」她真誠地叫道，「我知道後是很高興的。」

「當我愛她時——就是在那時，沒有你的同情理解，我的愛情就不圓滿。那時我得了你的同情理解，我的愛情圓滿了。當我失去她時，愛妮絲，如果沒有你，我會成什麼樣子呢！」

她更朝我懷裡偎緊了些，更貼近我的心了；她把顫抖的手放在我肩上，她望着我眼睛的那可愛的眼睛中閃着晶瑩淚光。

「親愛的愛妮絲，我出國，因為我愛你。我留在國外，因為我愛你。我回國，也因為我愛你！」

這時，我儘可能地告訴她我曾有過的內心鬥爭，我曾做出的結論。我儘可能把我的心思真實完全地向她披露剖白。我儘可能地對她說明，我曾怎樣希望自己能更瞭解她也瞭解我自己；我怎樣服從因這種瞭解而得出的結論；就是在那一天，我仍懷着忠實這結論的一顆心來她這兒。如果她愛我（我說），肯接受我做她的丈夫，那麼她那樣做也並不是由於我有什麼價值，實因我對她愛情的真誠，以及我愛情成熟時所遭際的種種困難；正因為如此，我才表白我的愛情，哦，愛妮絲，就在那時，在你那真誠的目光裡，我那娃娃妻子的靈魂已在看著我，對我稱許了；也因為你，我又記起了那在盛開時便凋謝了的小花！

「我很幸福，特洛伍德——我的心很充實——不過，有件事，我必須說。」

「最親愛的，是什麼？」

她把她柔和的雙手放在我雙肩上，平靜地端詳我的臉。

「可是，你知道是什麼嗎？」

「我不敢猜測那是什麼。告訴我吧，我親愛的。」

「我一直都愛你！」

哦，我們幸福，我們真幸福！我們不為我們經受的痛苦（她所經受的更重）而流淚，我們只為我們永不再分離的幸福流淚！

在那個冬夜，我們一起來到野外散步，寒冷的空氣也似乎分享我們心底的幸福和平靜。我們一邊徘徊，一邊向空中看去，先升起的星星開始閃爍了。我們感謝上帝，把我們引領到這種安寧。

夜間，在月光照耀時，我們一起站在那老式的窗子前；愛妮絲對著月亮抬起她目光平靜的眼睛。我隨她目光看去。這時，我的心上展現了漫長的大路，我看到一個衣衫襤褸、衣食無着，孤苦伶仃的孩子往前走着。他終於把此時在我心旁跳動的那顆心喚作他自己的了。

我們來到姨奶奶面前時，已是次日將近晚餐的時候了。皮果提說，她在樓上我的書房裡，她引以為驕傲的就是讓我的書房整齊乾淨。我們見她戴着眼鏡坐在火爐旁。

「天哪！」姨奶奶在暮色中打量着說，「你帶誰回了呀？」

「愛妮絲。」我說道。

由於已約定一開始什麼也不說，我姨奶奶沒少感到尷尬。聽我說「愛妮絲」時，她滿懷希望地看了我一眼，可是見我仍和平日一樣，她又失望地取下眼鏡，用眼鏡在鼻子上擦。

---