《天使頌歌》唱得很好，好到連小學生都停住習字，只顧看阿歷克塞·阿歷克塞伊奇的動作了。人們在窗外停下來。看守人瓦西里走進教室裡，身上繫著圍裙，手裡拿著菜刀，側耳傾聽。庫茲瑪神甫出現了，彷彿從地裡鑽出來的一樣，臉上現出操心的神情。……唱完《讓我們丟開煩惱》後，阿歷克塞·阿歷克塞伊奇擦乾額頭上的汗，神情激動地走到庫茲瑪神甫跟前。
「我就是不懂，庫茲瑪神甫！」他說，聳一聳肩膀。「為什麼俄國人沒有腦筋呢？我不懂，叫上帝懲罰我吧！他們都是完全沒受過教育的人，你怎麼也弄不清楚他們喉嚨裡究竟是什麼東西：是嗓子呢，還是什麼別的內臟？你的嗓子是讓東西卡住了還是怎麼的？」他轉過臉對酒店老闆的弟弟，男低音歌手根納季·謝米切夫說。
「怎麼了？」
“你的嗓子象個什麼東西？呱啦呱啦，就跟一口鍋似的。

---

恐怕昨天你又喝醉了吧？一定是這樣！你嘴裡冒出來的氣味就跟酒館裡一樣。……哎哎！老弟，你是個鄉巴佬！你是個大老粗！要是你跟那些鄉巴佬在酒館裡鬼混，那你還能做什麼歌手？哎，你呀，是條蠢驢，老弟！”
「罪過，老弟，罪過……」庫茲瑪神甫喃喃地說。「上帝是什麼都看見的，……看得清清楚楚。……」「你對唱歌一點也不懂，那是因為你腦子裡只有白酒，沒有上帝，你這個少有的蠢貨。」
「你別發脾氣，別發脾氣，……」庫茲瑪神甫說。「你別冒火。……我去央求他。」

---

庫茲瑪神甫就走到根納季·謝米切夫面前，開口央求他說：「你這是何苦？你，那個，心裡要明白。唱歌的人應當戒酒，因為他的嗓子，那個，……是嬌嫩的。」
根納季搔脖子，斜起眼睛瞧著窗子，好象這些話不是對他說的。
《天使頌歌》唱完後，大家唱《我信仰》，後來又唱《公正合理》，唱得有感情，平穩，照這樣一直唱到《我們的父》。
「依我看來，庫茲瑪神甫，」指揮說，「普通的那首《我們的父》比樂譜上的好。在伯爵面前應當唱普通的那首。」
「不，不。……唱樂譜上的那首吧。因為伯爵在京城裡做彌撒，只會聽到樂譜上的那首，不會聽到別的。……恐怕在那兒唱詩班裡用的樂譜，老兄，還跟這裡不一樣呢！」
《我們的父》唱完後，大家又咳嗽，擤鼻涕，翻樂譜。最困難的工作，大合唱，馬上就要開始了。阿歷克塞·阿歷克塞伊奇教兩隻歌：《誰是偉大的上帝》和《全世界的榮耀》。哪支歌學得好，就在伯爵面前唱哪支。臨到大合唱，指揮的勁頭來了。他那和善的神情不時被驚恐所代替。他揮手，活動手指頭，聳動肩膀。……「強音！」他嘟噥道。「平調！放鬆，……放鬆！唱呀，蠢材！男高音，你們沒唱好！朵朵梯朵朵。……索……西……索，你這個笨腦瓜！‘偉大！’男低音，唱‘偉……偉……大 ……’」
他的提琴弓子在唱錯的兒童最高音和兒童中音歌手的頭上和肩膀上不住敲打。他的左手不時伸出去擰小歌手的耳朵。 • p>
有一次他甚至昏了頭，彎著大拇指在男低音歌手根納季的下巴上彈了一下。可是那些歌手沒哭，也沒為挨打而生氣，因為他們領會到他們執行的任務十分重大。
大合唱後，沉默了一分鐘。阿歷克塞·阿歷克塞伊奇冒著汗，紅著臉，筋疲力盡地在窗檯上坐下，用他那對沒光彩的、疲倦的、然而又得意的眼睛打量在場的人。使他大為不滿的是，他在聽眾中瞧見了助祭阿甫季耶索夫。助祭是個高大壯實的漢子，生著紅彤彤的麻臉，頭髮裡夾著一根乾草④。
他站在那兒，胳膊肘倚在爐台上，臉上現出鄙夷的冷笑。

---