黑暗的樊籬從此開始了；八年來，我就一直禁錮在這個牢籠裡，不論我用什麼辦法都沒能刺透它那駭人的黑影。在我沉溺于其中的這個不幸的深淵裡，我感到人家給我的打擊，一下一下都落到我的身上，我看到打擊我的直接工具，卻看不見那只操縱工具的手，又看不見這隻手所使用的方法。恥辱和災難，彷彿自動地落到我頭上來了，表面上還顯然若無其事。當我這顆破碎的心忍受不住而呻吟起來的時候，我倒象個無痛呻吟的人了。造成我身敗名裂的那些人們，竟然找到了那種不可思議的伎倆，使社會大眾都不知不覺地成了他們的同謀，還看不出他們的陰謀所產生的後果。所以當我現在敘述與我有關的那許多事件、我身受其苦的那種種虐待以及我所曾遭受到的一切的時候，我都無法追本窮源，找到那只發動的手，無法一面說出事實，一面指出原因。這些最初的原因，在前三章裡都寫下來了；一切與我利害攸關的事情，一切秘密的動機，在前三章裡都揭示出來了。但是，要說明這種種不同的原因究竟怎樣結合在一起造成了我生活中那許多離奇的事件，我是辦不到的，連猜也猜不出來。如果我的讀者中有人樂於深究這些秘密，發現真理，我就請他們仔細重讀一下前三章；然後，請他們在以後每讀到一個事實，就利用他們掌握到的材料進行考查，由一個陰謀上溯到另一個陰謀，由一個因素上溯到另一個因素，直到全局的最初發動者。我當然知道他們的研究將達到什麼樣的終點，但是引導他們達到這個終點的那些地道，路途是幽暗而曲折的，我自己無法摸清。　　我在依弗東居住期間，跟羅甘先生的全家都認識了，其中有他的甥女波瓦·德·拉·杜爾夫人以及她的女兒們。我似乎已經說過，孩子們的父親我是以前在里昂就認識了的。波瓦·德·拉·杜爾夫人是來依弗東看舅父和他的姊妹的；她的長女，年約十五歲，非常聰明，性情脾氣又極好，使我十分喜愛。我以最親切的友誼依戀着她們母女二人。這個女孩子本來由羅甘先生作主，許給了他的當上校的侄兒了。上校已屆中年，對我也表示極端敬慕，但是，雖然伯父熱中于這樁婚事，侄兒也切盼成功，我也極希望他們兩人都能獲得滿意的結果，可是年齡的懸殊和那女孩子的極度憎惡使我和做母親的聯合起來勸阻這樁婚事，結果它也就沒有成功。上校後來娶了他的親戚狄安小姐，她的性情和麵貌，我覺得都十分出色，並使他成了最幸福的丈夫和父親。雖然如此，羅甘先生還是不能忘記我在這件事上拂逆了他的意願。我心裡卻是泰然的，因為我深信，我對他和對他的家庭，都盡了最神聖的友誼所規定的義務，這個義務並不是事事逢迎，而是事事都進些最好的忠告。

我若是到日內瓦去，究竟會有什麼樣的待遇在等待我呢？關於這個問題，我揣度的時間並不長。我的書在日內瓦被燒掉了，並且，六月十八日，即在巴黎被通緝之後九天，我又在日內瓦被通緝了。在這第二道通緝令裡，荒謬絶倫的話堆砌得實在太多，教會法也違犯得實在太明顯，所以我剛開始聽到消息的時候還不肯相信呢；到消息完全證實之後，我生怕這樣明目張膽、這樣駭人聽聞的一個違法行為，把從良知的法則起的一切法則都破壞淨盡了，也會把日內瓦閙得天翻地覆的。後來我把心放下了，因為一切都平靜如常。如果在無知的小民中間有些人言嘖嘖，那也只是衝著我的，我被所有的妄人、所有的學究公開地罵著，彷彿象一個沒有好好背出教理入門的小學生，人家要舉起鞭子打他。

---

---

---