王績對唐詩的貢獻是，他的作品一掃梁的靡麗和陳的浮艷，顯得質樸而豐厚。他不但在形式上是一個嘗試者，而且在內容上是一個開拓者。如果唐詩是汪洋大海，那麼王績的作品便是從萬里之外的雪峰流向大海的細流。如果唐詩是一片廣袤的碧綠，那麼王績的作品便是破土而出的小草，它用自己的一點鮮嫩吶喊着漫山遍野的蒼鬱。
二
大約在王績出生四十年之後，駱賓王誕生於唐婺州義烏個書香之家。這一年是公元626年，李世民通過玄武門之變得立為太子，接着即位當皇帝。
此地別燕丹，壯士發衝冠。

---

昔時人已沒，今日水猶寒。
這是駱賓王離別朋友之際所寫作的一首詩，成於何年何月，是難以考證了。但詩人的激憤之情和抑鬱之氣，卻撲面而來，並有新鮮之感。
駱賓王的災難，似乎是他反對武則天而導致的。
武則天曾經是唐太宗的妃嬪，但太子李治卻對她很是迷戀。李治即位之後，便以變通的辦法讓武則天做了自己的昭儀，並一步一步立其為皇后。
武則天是一個有思想的人，她一旦睡在皇帝的身邊，便想要攫取權力，以幹她要干的事情。事實是，她就是按其計劃運作着。
當時駱賓王在唐政府擔任侍御史之職，從而得以清楚地看見武則天的行動軌跡。他認為武則天的種種舉措，顯然是僭越了皇后的本分，甚至是在操縱唐高宗，遂屢屢上疏批評之。駱賓王竟敢於得罪武則天，也不愧是一位詩人。不過武則天並非好惹，以她的氣焰，收拾一個駱賓王當然是小菜一碟。
儘管駱賓王反對武則天是在維護唐高宗的威望及其唐帝國的正統，目的是純潔的，可唐高宗卻並沒有保護他。結果是，司法機構以貪臓罪名把詩人投入了監獄。度過一段黑暗的日子之後，他得到釋放，不過他創傷在心，鬱鬱寡歡，遂到江南流亡去了。
公元684年，徐敬業在揚州起兵，圖謀推翻武則天的統治。駱賓王對武則天素有惡感，當然是參加了武裝鬥爭，而且他還為起兵寫作了討伐檄文。在江南，響應徐敬業的人千千萬萬，不過武則天畢竟掌握著權力，她完全可以使用唐軍鎮壓徐敬業。於是徐敬業起兵就失敗了。
唐政府在清洗過程中，把追隨徐敬業的骨幹分子都殺了，卻未能消滅駱賓王，因為他奇蹟般地躲過了搜捕。之後司法機構一直在緝拿他，可警察之流卻始終不見他的蹤影，甚至到現在還是下落不明。我想，也許駱賓王在非洲隱居了吧!

---

駱賓王所寫作的討伐武則天的檄文，早就成了文學的典範。檄文痛快淋漓地揭露了武則天的越軌行動，並對她進行了道德譴責。檄文指出武則天入門見嫉，掩袖工饞，蛾眉霸氣，狐媚惑主。
然而流傳下來的故事卻是這樣的：武則天讀檄文，讀着讀着，竟莞爾而笑，隨之陰沉着臉，威嚴地責問宰相：駱賓王有這樣傑出的才華，何以使之流落不遇呢!
駱賓王顯然不會想到，他討伐武則天的檄文，居然變成了武則天表現其氣度的道具，真是滑稽極了。
三
大約在駱賓王出生十年之後，盧照鄰出世了，唐幽州范陽是其故鄉。
二十歲前後，盧照鄰帶著他的作品到長安來了。他很自信，發誓一定要在長安取得功名。事情居然也像他所想的，一夜之間，他的詩便在長安流傳開了。
聲望與才華使他有了一份工作，這便是當李元裕的秘書。李元裕是唐高祖的一個兒子，他似乎為擁有盧照鄰這樣一個詩人感到得意，並向朋友宣揚，此吾之司馬相如也。盧照鄰還曾經擔任新都縣尉，這個職務並不高，不過它也多少可以標示權力和尊嚴。只是詩人不喜歡這個職務，他難以忍受種種煩瑣之事，任期一到，便辭職了。
騮馬照金鞍，轉戰入皋蘭。
塞門風稍急，長城水正寒。
雪暗鳴珂重，山長噴玉難。
不辭橫絶漠，流血幾時干。
這是盧照鄰的一首五言，通過對一匹騮馬的描寫，表現了邊境的艱苦和唐軍將士的勇敢。其詩以小見大，而且節奏緊湊，力量沉厚，有慷慨之感，是能夠反映盧照鄰的藝術造詣的。
人到中年，盧照鄰就患了不治之症。高血壓或腦血栓引起的中風使他手腳蜷曲，行動困難。為了康復，他到太白山去拜孫思邈為師，不過藥王對他的病也沒有辦法。他還遵一個道士之囑服用丹砂，遺憾丹砂反而加重了他的病。
沉痾一年一年地損害着詩人的心境。他也沒有什麼經濟收入，衣食住行，竟都不得不接受富豪的捐贈。活着乏味，遂漸漸產生瞭解脫的念頭。一天黃昏，這個飽受生活折磨的詩人三思之後，投河而死。
四
大約在盧照鄰出生之後十四年，王勃和楊炯問世，時在公元650年。
王勃家在唐絳州龍門，是王通的孫子，十四歲便對策及第。楊炯則是華陰人，儘管少也賤，但他卻居然在十歲舉為神童。
在我看起來，王勃和楊炯都屬於那種文學天賦極高的人。他們不足二十歲便登上了唐帝國的文學殿堂，顯然有天之扶，地之助。
城闕輔三秦，風煙望五津。
與君離別意，同是宦遊人。
海內存知己，天涯若比鄰。
無為在歧路，兒女共沾巾。
杜少府是王勃的朋友，有一年他要到蜀川去工作，王勃送行，遂為之寫作了這首詩。它顯然刷新了以往離別之詩的纖弱和黯然，音調爽朗，意境遼闊，還包含着一種燦爛氣象。

---