所以我就沿四方形的露台走了 一圈，寧可面對面地徑直向她走去。可是等我小心翼翼躡手躡腳地走到她前 面，我發現，她正在睡覺。人家把她這瘦削的身體經心安放在椅子裡，腿上 蓋了一條柔軟的毯子，她那張鵝蛋形的孩子臉旁邊圍着微微發紅的金髮，靠 在一個雪白的枕頭上，微微側向一邊，已經西沉的落日，給她的臉塗上了一 層琥珀色金燦燦的健康的光澤。 我身不由己地站住腳步，利用這遲疑等待的時間仔細觀看這睡着的姑 娘，就像鑒賞一幀圖畫。
因為儘管我們常在一起，我其實還從來不曾真正有 過機會正眼看她。就像一切敏感的、過分敏感的姑娘一樣，她總無意識地拒 不讓人觀察。即使我在談話過程中僅僅偶然地瞅着她。她的盾心立刻綳出那 條小小的生氣的皺紋，眼睛游移不定，嘴唇連連顫動，她的面部側影几乎沒 有一刻靜止不動。
現在，她雙目緊閉躺在那裡，不作抵抗，一動不動，我才 能觀察她那張稍嫌尖削，彷彿還沒長成的臉盤我看她的時候好像在於一件 不得體的事，在偷東西似的。在她這張臉上，稚氣和女性的成分摻和在一 起，還加上些許楚楚動人的病容，簡直迷入己極。她的櫻唇，微微張開，活 像一個人久渴欲飲，小嘴呼吸輕柔，然而這樣微微使勁已經使她那像孩子一 樣平坦的胸部起伏不停。那張蒼白的臉，好像因為使勁呼吸而精疲力竭，血 色全消，靠在枕頭上，旁邊圍青淺紅色的秀髮。
我小心翼翼地向前走了幾步。 她眼睛下面的陰影，太陽穴上的藍色血脈，鼻翼透出的玫瑰色的光澤暴露出， 她那像雪花、石膏一樣蒼白的皮膚是用一種多麼單薄、色澤全無的表皮在抵 禦外界的侵襲。我暗自尋思，一個人的神經這樣無遮無攔地貼近皮下跳動， 這人該會是多麼敏感啊！這樣輕若羽毛的軀體應該屬於花仙樹精，彷彿生來 就該輕飛快跑，婆娑起舞，空中飄浮，可是現在卻被殘忍地牢牢鎖在這堅硬、 沉重的大地上，她得忍受多麼難以估量的痛苦啊！可憐的被鎖鏈拴住的姑娘 ——我又一次感到從我內心深處湧出滾滾熱流，同情之心在翻騰激蕩，使入 痛苦地牽腸掛肚，同時又使人情緒無比激動。每次我一想到她的不幸，我心 裡的同情心便洶湧澎湃。

---

我的手瑟瑟直抖，渴望溫柔地撫摩一下她的手臂， 向她俯下身去，彷彿等她醒來一認出我，我就要從她唇邊摘去那一絲微笑。 每次我想到她或者看到她，在我心裡，同情伶憫之中，總摻和着柔情。此刻， 這種感情催我走近她的身邊。可是別打擾她的睡眠，這睡眠使她擺脫自己， 不復感到她肉體的存在！在病人睡覺的時候，接近他們的心靈深處，恰好這 點是妙不可言的。

---

這時，一切使他們擔驚受怕的思想全都驅散，他們的殘疾 忘得乾乾淨淨，於是有時候在他們半開半台的唇上落下一絲微笑，就像一隻 蝴蝶飛落在一片嬌弱纖細的葉片上，這是一縷陌生的微笑，根本不屬於他們 自己，一醒過來，也就立刻嚇走了。我心裡暗想，一切殘疾在身，肢體傷殘， 被命運剝奪了健康軀體的人，至少在睡夢中不知道他們的身體畸形與否，那 溫柔的騙人的酣夢至少在夢鄉裡賦予他們美麗勻稱的身體，矇騙他們，那受 苦受難的病人至少在這四周昏黑的酣夢世界裡能夠逃脫和他的肉體緊密相連 的詛咒。然而最最使我動心的是那雙手，這雙手叉在一起放在毯于上，手指 伸開，隱隱約約可以看見皮下的血管，手上的關節脆弱瘦削，尖尖的指甲泛 出淡淡的藍色——一雙纖小嬌嫩的手，血色全無，茬弱無力，它的力氣也許 只夠用來撫摩小動物，什麼鴿子啊，小免啊，可是要抓住什麼，握住什麼， 就嫌力氣不足了。我內心深受震動，暗自思忖：用這樣在弱無力的一雙手， 又怎麼能抵禦真正的苦難？怎麼能贏得什麼東西並且牢牢抓住？我一想到我 自己的一雙手，簡直有些反感。
我這雙手結實、沉重、肌肉發達、強壯有力， 只消一勒繮繩，就能馴服最不聽話的烈馬。我的目光這時也不由自主地落在 那條毯子上。這條毛茸茸的毯子，沉重地壓在她那兩個瘦骨嶙峋的膝蓋上， 對於這個像小鳥一樣輕巧的姑娘實在過于沉重。就在這塊不透明的外殼下 面，一動不動地擱着她兩條無力的腿，就像死腿一樣，拴在那個鋼鐵的或者 皮製的機簧上面，我不知道這兩條腿是砸爛了，癱瘓了，還是隻不過虛弱無 力，我從來沒有勇氣去問一聲。
我想起來了，她每走一步，這套殘忍的機器 就像拴在腳鐐上的鐵球似的沉甸甸地懸掛在行動不便的腳關節上，她得不斷 地拖上這套令人噁心的東西，叮叮噹當嘰嘎亂響地往前走，這個嬌嫩異常、 弱不禁風的姑娘，恰好是她，大家覺得，她快步迅跑，隨風輕颺，空中飄浮 遠比慢步走路來得自然！
想到這些我情不自禁地打了一個寒噤，渾身猛地一顫。當下我從頭到腳 一陣哆嗦，顫動得這麼厲害，以致我的刺馬針也隨之叮叮亂響。這清脆的叮 叮聲只可能是一陣十分輕微、難以聽見的聲響，可是似乎已經穿透了她那淺 淺的睡夢。姑娘受到驚憂，深深地吸了口氣，還沒有睜開眼睛，可是她的雙 手已經開始驚醒：兩手鬆松地舒展開來，伸直，繃緊，彷彿十個指頭一覺睡 醒在打呵欠。
然後她的一雙眼皮眯成一條縫，模樣迷人，眼睛向四下探視， 愕然不知身在何處。

---