給靈魂甘泉,翰林院自由閱讀廣場

帳號    


沈從文全集《山鬼》    P 18


作者:沈從文
頁數:18 / 19
類別:文學

 

沈從文全集《山鬼》

作者:沈從文
第18,共19。
  第二天,天還剛亮不久娘就起來跑到樓下去探看癲子,聽到上面鼾聲還很大,就不驚動他,且不即放塒內的雞,怕雞在院子中打架,吵了這正做好夢的癲子。
  這做娘的老早到各處去做她主婦的事務,一面想著癲子昨夜的臉相,為了一些憂喜情緒牽來扯去做事也不成,到最後,就不得不跑到酒罈子邊喝一杯酒了。
  六
  顯然是,癲子比起先前半月以來憔悴許多了。本來就是略帶蒼白癆病樣的癲子的臉,如今毛弟的娘覺來是已更瘦更長了。

  毛弟出去放早牛未回。毛弟的娘為把昨夜敬過土地菩薩煮熟的雞切碎了,蒸在飯上給癲子作早飯菜。
  到吃早飯時,娘看癲子不言不語的樣子,心總是不安。飯吃了一碗。娘順手方便,為癲子裝第二碗,癲子把娘裝就的飯趕了一半到飯籮裡去。
  娘奇詫了。在往日,這種現象是不會有的。
  「怎麼?是菜不好還是有病?」
  「不。菜好吃。我多吃點菜。」
  雖說是多吃一點菜,吃了兩個雞翅膊,同一個雞肚,仍然不吃了。把箸放下後,癲子皺了眉,把視線聚集到娘所不明白的某一點上面。娘疑惑是癲子多少身上總有一點小毛病,不舒服,才為此異樣沉悶。

  「多吃一點呀,」娘象逼毛弟吃出汗藥一樣,又在碗中檢出一片雞胸脯肉擲到癲子的面前。
  勸也不能吃,終於把那雞肉又擲回。
  「你瞧你去了這幾天,人可瘦多了。」
  聽娘說人瘦許多了,癲子才記起他那衣扣上面懸垂的銅夾,覺悟似的開始摸出那面小圓鏡子夾扯嘴邊的鬍鬚,且對著鏡子作慘笑。
  娘見這樣子,眼淚含到眶子裡去吃那未下嚥的半碗飯。娘竟不敢再細看癲子一眼,她知道,再看癲子或再說出一句話,自己就會忍不住要大哭了。
  飯吃完了時,娘把碗筷收拾到灶房去洗,癲子跟到進灶房,看娘洗碗盞,旋就坐到那張燒火凳上去。
  一旁用絲瓜瓤擦碗一旁眼淚汪汪的毛弟的娘,半天還沒洗完一個碗。癲子只是對著他那一面小小鏡子反覆看,從鏡子裡似乎還能看見一些別的東西的樣子。
  「癲子,我問你——」娘的眼淚這時已經不能夠再忍,終於扯了挽在肘上的寬大袖子在揩了。
  癲子先是口中還在噓噓打著哨,見娘問他就把嘴閉上,鼓氣讓嘴成圓球。
  「你這幾天究竟到些什麼地方去?告給你娘吧。」
  「我到老虎峒。」
  「老虎峒,我知道。難道只在峒內住這幾天嗎?」
  「是的。」
  「怎麼你就這樣瘦了?」
  癲子可不再做聲。
  娘又說,「是不是都不曾睡覺?」
  「睡了的。」