「請聽我說，我早就想和您促膝談心。您當然沒什麼好談的，因為您知道自己不是個普通人，您年輕，前程遠大。可是，您準備幹些什麼？等待的是個什麼樣的未來？我是想問：您預定要達到什麼樣的目的？想去哪裡？心裡在想什麼？一句話，您是誰？是個什麼樣的人？」「這倒使我奇怪了，安娜·謝爾蓋耶芙娜。您早就知道我從事自然科學，至於我是誰..」「是的，您是誰？」「我已向您稟明，是個未來的縣邑醫生。」

安娜·謝爾蓋耶芙娜作了個不耐煩的手勢。

---

「您為什麼說這些呢？您自己也不信這話。阿爾卡季可以這樣回答我，而您..」「阿爾卡季有什麼..」「別說了！您真能滿足於這些小事嗎？您不是說，這非您志趣所在？像您這麼個自尊的人——當個縣邑醫生！您這樣回答是為了躲開我，是因為對我不信任。但，您可知道，葉夫根尼·瓦西里伊奇，我能理解您，我也曾一度窮困，也像您那樣自愛自尊，可能也有過與您相同的經歷。」

「這一切當然好，安娜·謝爾蓋耶芙娜，但請您原諒，..總的說來，我不習慣于談論自己，況且您我之間存在着如此大的差距..」「怎麼樣的差距？..您又會說，我是個『貴族夫人』？得啦，葉夫根尼·瓦西里伊奇，我已向您證明..」「除此之外，」巴扎羅夫打斷她的話，「有什麼必要談論未來呢？未來的事大半非我們所能左右，如果有機會去從事某項事業，那當然好，但如果沒有這樣的機遇，不也可以安於現狀，慶幸未為此空費唇舌嗎？」「您把友好的談話也看作空費唇舌..或者，您把我僅看作一個女人，不值得信任？我知道，您瞧不起我們所有的人！」「我從沒有瞧不起您，安娜·謝爾蓋耶芙娜，這您知道。」

「不，我什麼都不知道..就算我理解您不願談您的未來，那麼，總可以說說您現在心裡發生的事情..」「發生的事情！」巴扎羅夫重複着她的話，「好像我是一個國家或者社會似的！說那些壓根兒沒意思，而且心裡『發生的事情』常常能大聲說出來嗎？」「我看不出有什麼不好說的。」

「您能？」「能，」安娜·謝爾蓋耶芙娜猶豫了一下回答。

巴扎羅夫垂下頭。

「您比我幸福。」

---

安娜·謝爾蓋耶芙娜瞅他一眼，像是詢問。

「您怎麼想都行，」她往下說，「但感覺告訴我，我倆並非相逢無故，我們將成為好朋友，我相信您的——怎麼說好呢？——您的緊張感、壓抑感終將消失。」

「您發現了我的壓抑感..您還說是..緊張感？」「是的。」

巴扎羅夫站起來走到窗前。

「您真想知道我這壓抑感的原因，真想知道我內心發生了什麼事嗎？」「是的，」奧金左娃再次說，聲調裡帶有莫明的恐懼。

「您不生氣？」「不。」

「不？」巴扎羅夫背她站在那裡說，「那麼我告訴您，我那麼愚蠢、那麼瘋狂地愛您..您終於把我的心裡話逼出來了。」

奧金左娃攤開雙手，而巴扎羅夫的前額緊貼著玻璃。他在痛苦地喘氣，整個兒身子在顫抖，但這不是年輕小伙膽怯的顫抖，也不是首次求愛時甜蜜的恐懼，那是一種無比強烈的、沉重得喘不出氣的激情，它像氣忿或者氣忿那一類..奧金左娃感到害怕，卻又憐憫他。

「葉夫根尼·瓦西里伊奇，」她說，不由聲音裡充滿柔情。

驟地他回過身，向她投去貪婪的目光，接着握住她雙手，急遽地把她拉進懷抱。

她沒有立刻掙開他，但一小會兒以後己遠遠地站在牆角裡瞧他。他又向她撲去..「您沒有明白我的意思，」她惶恐地、小着聲音說，似乎他若再跨前一步，她就將發出驚叫..巴扎羅夫咬緊嘴唇，走出去了。

半個鐘點後女仆送給安娜·謝爾蓋耶芙娜一張巴扎羅夫寫的便箋。便箋上只有一行字：「我應該今天走呢，還是可以住到明天？」安娜·謝爾蓋耶芙娜回答他：「為什麼要走？我沒有理解您，您也沒來得及理解我。」她心裡則在暗想：「我對自己也不理解。」

午飯前她一直沒露臉，只是獨自背着雙手在書房裡來回踱步，偶或駐足窗口或是鏡前，緩緩地用手帕子拭她的頸項，覺得那兒有灼人似的一塊。她一再問自己，是什麼促使她「逼」對方吐露真情的。根據巴扎羅夫的表情，他的坦率她早沒猜出一點兒來嗎？..「是我的錯，」她出聲道，「但我當時沒法兒預見。」她陷入了沉思，想起巴扎羅夫野獸般兇猛的臉，想起怎樣向她撲來，她不由臉紅了。「或者？」她說，但又停下，搖了搖披着鬈髮的頭..她看見鏡中的自己，看見微微後昂着頭，半睜半閉的眼和嘴，以及嘴角上神秘的微笑，她為剛纔的自言自語而感到羞怯..「不，」她終於下了決心，「任其發展的話，上帝才知道將是個什麼樣的結局。可開不得玩笑！在這世上還以安靜為好。」

她的安寧得以保住了，但她很傷心，甚至哭了。不知為什麼而哭，但絶非因為受了欺侮。她並沒有感到受欺侮，不，不如說因為她犯下過失：種種模糊的感覺——對年華消逝的感慨，對新鮮事物的渴望——導致她走到某個界限並向界外張望。她看到的說不上是個深淵，而只是空虛..或者說是醜陋。

---