這個看法引起了我極大的興趣。可是，米—茨基卻不能夠回答我，他為什麼會有這種感覺。說也奇怪，在以後的若干年中，我同彼得羅夫一直過從甚密，几乎每天都跟他談話，他總是真誠地依戀於我(雖然我一點也不知道因為什麼)；在這幾年中，儘管他一直謹慎地生活在獄中，也從未乾出過什麼可怕的事情，但是，每當我瞧著他並跟他談話時，我總是相信米—茨基的話是對的，彼得羅夫可能是一個最果敢、最無畏、最不願受任何約束的人。至於我為什麼會有這種感覺，——我也不能夠解釋。
不過我要指出，這位彼得羅夫就是那個在受刑時想要殺死少校的人，事後，囚犯們都說少校象是出現了奇蹟一般得救了，——在動刑前一分鐘他坐上馬車走了。還有一次，那是在他入獄以前，在操練場上，一位上校打了他一耳光。在這以前也許還打過他很多次；然而這一次他卻不想忍耐了，於是在光天化日之下，在列隊站好的全團人面前，他公然把那位上校刺死了。不過，關於這件事的詳細經過，我並不知道，他也從未向我講過。
當然，這只不過是他的天性突然充分流露時的猝然爆發，這種情況在他身上畢竟並不常見。他的確深明事理，甚至謙恭溫順。他內心裡蘊藏着一股熱情，甚至是強大而熾烈的熱情，就如同燃燒着的木炭上面總是覆蓋着一層灰燼，裡面卻在悶燒。我在他身上從未看見過一絲一毫的自我吹噓和虛榮心，這在別的囚犯身上卻是屢見不鮮的。
他很少和人爭吵，但也不和任何人特別要好，只有西羅特金是個例外，而且也只有當他需要西羅特金的時候。不過，有一次我卻看見他當真大發起脾氣來，那是因為本應分給他的一件什麼東西而沒有分給他引起的。和他爭吵的是一個叫瓦西里·安東諾夫的民事犯，這是一個身材高大、膂力過人的漢子，他很凶惡，愛尋釁閙事，也愛嘲笑人，而且膽大包天。他們已經吵嚷很長時間了，我以為大不了三拳兩腳就會完事的，因為彼得羅夫雖說不是經常，但偶爾也象一個最下流的囚犯那樣跟人家打架吵嘴。

---

可是這一次卻不然：彼得羅夫突然臉色發白，嘴唇發青，而且直打哆嗦，氣得連氣都喘不上來了。他站起身來，赤着腳(他夏天很喜歡赤腳)，一聲不響地慢慢向安東諾夫走去。獄室裡本來是一片喧嘩和吵嚷聲，這時卻突然靜得鴉雀無聲，連蒼蠅的嗡嗡聲都能聽得見。大家都期待着有什麼事情發生。

---

安東諾夫霍地站起來迎上前去，當時他已面色如土……我不忍再看下去，便走出獄室。我以為不等我走下台階，就會聽到殺人的尖叫聲。可是這一次卻平安無事地過去了：還沒等彼得羅夫走到跟前，安東諾夫便一聲不吭地急忙把引起爭吵的那件東西扔給他。(其實，引起爭吵的不過是一塊毫不值錢的破包腳布。
)當然，過了一會兒，安東諾夫為了保全面子和不受到良心的責備，也為了表示自己並不完全怕他，仍不免罵了幾句。不過，彼得羅夫對於謾罵卻毫不介意，甚至也沒有回罵：問題並不在於謾罵，反正他勝利了；於是他高高興興地把包腳布拿走了。一刻鐘以後，他又照常在監獄裡閒逛起來，擺出一副若無其事的樣子，彷彿在尋找哪兒是不是有人在講有趣的故事，以便湊上去聽聽。他似乎對什麼都感興趣，其實，他對很多事情往往都漠不關心，他只是無所事事地在獄中東遊西逛罷了。
也可以把他比做一個勞動者，一個身強力壯的勞動者，無論什麼活兒在他手裡都會噼啪作響，但卻無人給他活兒干，他只好坐等着，有時跟小孩子玩玩。我也弄不明白，他為什麼仍獃在獄中而不逃走？他只要決心這樣做，他會毫不猶豫地逃走的。象彼得羅夫這樣的人，只有當他們不想幹某件事的時候，理智才能夠控制住他們。世界上沒有什麼東西能夠阻擋得住他們去幹他們想幹的事情。
我相信，他能夠機智地逃走，也能夠把大夥矇騙住，他能夠不吃飯而在森林裡或河邊蘆葦叢裡蹲上一個星期。但他顯然還沒有拿定這個主意，而且，他也完全不想這樣做。我在他身上從未發現他有巨大的思考力和特別合理的看法。這種人生下來只有一個念頭，這個念頭無意識地推動着他們到處漂泊流浪；他們一輩子就這樣漂泊不定，直至他們找到完全合乎自己心願的工作；到那時就是拋頭顱灑熱血，他們也會在所不辭的。
我有時感到詫異，一個僅僅因為挨了一耳光便殺死了自己長官的人，怎麼竟會毫無反抗地躺下受鞭笞。他常常因私運酒而挨鞭子。象一切不會手藝的囚犯一樣，他有時也往獄中帶酒。但他躺下受鞭笞時好象是出於心甘情願，也就是說，似乎認為這是他罪有應得；否則，即使把他打死，他也不會躺下的。
尤其使我感到詫異的是，儘管他明顯地依戀於我，但仍偷了我的東西。他之所以偷我的東西，似乎是出於一時心血來潮。當我托他把一本聖經送到另一個獄室去時，他卻把聖經偷偷賣掉了。離那個獄室其實只有幾步遠的路程，他在半路上遇到一個買主，把聖經賣掉後，立即把錢拿去買酒喝了。

---