與山陰王靜觀.明沈承
沈郎家住婁水湄[1]，雖心折山陰王先生，實紙上交而已。裡人笑罵沈郎不值半錢，而王先生不遠五百里走雙魚贈我[2]，更千萬聲奇我。靜觀、靜觀，那不慮人並笑罵王郎也。弟于世間絶意不望相知人，於人前絶意不開相知口。
惟憶容歲江上逢兩友，遍索沈郎于破邸中。爾時草床瓦盆，呼酒就談，刺刺不能別[3]，頗為有古風古趣。不圖今時又有王郎作對，快心快人！人生何必時俗喜，亦何必鬼神憐。但願對俊男子大吐肝膈[4]。
痛哭一場足了事矣。雖然，兄見沈郎好，沈郎冷冷落落無寒暄，小醉則又顛顛狂狂無定准，恐王先生見之，亦復笑罵也。

---

所惠皆投弟癖，童子皆私詫謂山陰相公別有眼睛，善察人情如此。赤手無長物，近藝幾幅作報，料靜觀決不禮數罪人耳。《破浪草》嚇碎世膽，又出《我旋草》，可謂咄咄逼人。適因徙居未暇作序，無已，請即以箋代何如？中有一二語焉，為人笑罵而實笑罵人者，恐欠厚道，仗兄削去。
註釋：
[1]婁水：即瀏河，在江蘇吳縣東。[2]雙魚：指書信。《古樂府》詩：「客從遠方來，遺我又鯉魚。呼兒烹鯉魚，中有尺素書。
」雙魚，即雙鯉。[3]刺刺：形容話多。[4]肝膈：猶言肺腑，比喻真誠懇切。
沈承，字君烈，號即山，太倉人。少負異才，萬曆之季，古學衰替，而獨治經傳古文詞。天啟甲子，秋闈報罷，旋病卒。有《即山集》。
與文湛持.明周順昌
弟行只在此兩日內矣[1]。

---

一生向志節[2]一路着力，是弟不濟[3]處。故出門便與宦官作仇，畢竟以此輩結局[4]，然亦不可謂天之所以成我也。此時工夫[5]，正欲使怨親平等[6]，貪戀俱忘[7]，急消卻一段憤激之心，歡喜順受，方是實地[8]。至于掀天揭地事，亦不在多，弟臨時[9]尚可做耳。
——燼餘集
註釋：
[1]「弟行」句：周順昌此時本已辭官家居，但因他曾激烈反對魏忠賢，故仍遭迫害，被捕押至京師，後受酷刑致死。此句即指他被捕入京。[2]志節：高尚的節操。[3]不濟：猶不成，不足。
此是作者自謙語。[4]以：因。此輩：指奸黨魏忠賢之流。[5]工夫：猶言應努力做到的。
[6]怨親平等：仇敵與親友都一樣看待。[7]貪戀俱忘：意謂不貪生，不畏死。[8]實地：實處。[9]臨時；指臨難之時。
這是周順昌在被捕押解入京前寫給朋友文湛持的告別信。儘管他預感到前途凶多吉少，但他卻以坦然的態度對待自己所遭受的迫害，並表示準備懈慨就義。全信雖無激烈措辭，但于平靜之中卻透露出作者臨危不懼、堅持氣節的品質和決心。
與文征明書明唐寅
寅白征明君卿[1]：竊嘗聽之，累籲可以當泣[2]，痛言可以譬哀[3]。故姜氏嘆于室，而堅城為之隳堞[4]；荊軻議于朝，而壯士為之征劍[5]。良以情之所感，木石動容；而事之所激，生有不顧也。昔每論此，廢書而嘆；不意今者，事集於仆。
哀哉哀哉！此亦命矣！俯首自分，死喪無日，括囊泣血[6]，群于鳥獸。而吾卿猶以英雄期仆，忘其罪累，慇勤教督，罄竭懷素[7]。缺然不報，是馬遷之志，不達于任侯[8]；少卿之心，不信于蘇季也[9]。
計仆少年，居身屠酤[10]，鼓刀滌血。獲奉吾卿周旋。頡頏婆娑[11]，皆欲以功名命世。不幸多故，哀亂相尋，父母妻子，躡踵而沒[12]，喪車屢駕，黃口嗷嗷[13]，加仆之跌宕無覊，不問生產，何有何亡，付之談笑。
鳴琴在室，坐客常滿，而亦能慷慨然諾，周人之急[14]。嘗自謂布衣之俠，私甚厚魯連先生與朱家二人[15]，為其言足以抗世，而惠足以庇人，願賚門下一卒，而悼世之不嘗此士也。
蕪穢日識，門戶衰廢，柴車索帶，遂及藍縷。猶幸藉朋友之資，鄉曲之譽，公卿吹噓，援枯就生，起骨加肉，蝟以微名，冒東南文士之上。方斯時也，薦紳交遊[16]，舉手相慶，將謂仆濫文筆之縱橫，執談論之戶轍。岐舌而贊，並口而稱。
牆高基下，遂為禍的。側目在旁，而仆不知；從容晏笑，已在虎口。庭無繁桑，貝錦百匹[17]；讒舌萬丈，飛章交加[18]。至于天子震赫，召捕詔獄。
身貴三木[19]，卒吏如虎，舉頭搶地[20]，洟泗橫集[21]，而後崑山焚如，玉石皆毀[22]；下流難處，眾惡所歸[23]。繢絲成網羅[24]，狼眾乃食人，馬氂切白玉[25]，三言變慈母[26]。海內遂以寅為不齒之士，握拳張膽，若赴仇敵。知與不知，畢指而唾，辱亦甚矣！整冠李下[27]，掇 墨甑中[28]，仆雖聾盲，亦知罪也。
當衡者哀憐其窮，點檢舊章，責為部郵[29]。將使積勞補過，循資干祿。而蘧篨戚施[30]。俯仰異態；士也可殺，不能再辱。
嗟乎吾卿！仆幸同心于執事者，于茲十五年矣！錦帶縣髦[31]，迨于今日，瀝膽濯肝，明何嘗負朋友？幽何嘗畏鬼神？茲所經由，慘毒萬狀。眉目改觀，愧色滿面。衣焦不可伸，履缺不可納；僮奴據案；夫妻反目；舊有獰狗[32]，當戶而噬。反視室中，甂甌破缺[33]；衣履之外，靡有長物[34]。
西風鳴枯，蕭然覊客；嗟嗟咄咄，計無所出。將春掇桑椹，秋有橡實，餘者不迨，則寄口浮屠[35]，日願一餐，蓋不謀其夕也。

---