給靈魂甘泉,自由閱讀廣場

帳號    


北回歸線    P 35


作者:亨利·米勒
頁數:35 / 103
類別:世界名著

 

北回歸線

作者:亨利·米勒
第35,共103。
他還挺嬌嫩,這個又肥又矮的傢伙。有時我正在喝一杯他扔進一片玫瑰花瓣的淡茶,他來了,衝著我的臉放一個響屁。他從來不會說「對不起」!他的古吉拉特語詞典上想必沒有這句話。
我來到納南塔蒂的公寓這天他正在作沐浴儀式,也就是說,他正站在一隻髒水鉢上努力把一隻彎曲的胳膊伸到頸後,鉢邊擺着一隻銅高腳杯,那是他用來換水的。他要我在沐浴儀式期間別出聲,於是我便按他的吩咐一聲不響地坐著,看他歌唱、祈禱,不時朝水鉢吐水,這就是他在紐約時談到的那套豪華房間了!拉斐特大街!我覺得這就是紐約的一條主要街道,我只想到住在這條街上的百萬富翁和珠寶商人。當你在大洋另一邊時,拉斐特大街聽起來滿不錯。同樣,當你在大洋這一邊時紐約的第5大道也不賴。
人們簡直想象不出這些漂亮街道上的垃圾是多麼嚇人,可是不管怎麼說我終於來到這兒,坐在拉斐特大街上的這套豪華公寓裡了,而這個瘋瘋癲癲、胳膊彎曲的傢伙正在舉行清洗自己的儀式。我坐的那把椅子是破的,床也散了架,牆紙破爛不堪,床下一隻打開的箱子裡塞滿了臟衣服。從我坐的地方一眼便可看到下面那個窮酸的院子,拉斐特大街的貴族就是坐在那兒抽陶土製的煙斗的。納南塔蒂唱讚美詩時我不禁想象他在大吉嶺的那所帶遊廊的房子是什麼樣子的,因為他一換衣服和禱告起來便沒完沒了。
納南培蒂對我解釋說,他必須按照這種規定的方式沐浴,這是他所信仰的宗教要求的。不過到星期日他便在一隻錫澡盆裡洗澡,他說神靈看到會眨眼睛的。穿好衣服後他便走到碗櫥前,跪在擺在第3層上的一個小神像前,一遍遍背誦那些別人聽不懂的禱告詞。他說,如果你每天都這樣禱告便什麼事都不會出。


  
那位不知名的好心神靈絶不會忘記一個聽話的僕人。接着他讓我看那條扭曲的胳膊,是在一次出租車事故中撞的,那天他無疑忽略了這套完整的又唱又跳的儀式。他的胳膊活像一隻破損的指南針,早已不再是一條胳膊,卻成了加上一條脛骨的指關節了。自從這條胳膊修好後他的胳肢窩裡就長出一對腫脹的腺體——又肥又小的腺體,同狗的睪丸一模一樣。
在為自己的痛苦而哀嘆的同時他突然又想起醫生曾推薦過一個較為寬鬆的食譜,於是馬上懇求我坐下來擬一份有大量魚肉的菜單。「還有,牡蠣怎麼樣,安德里?可以用它做小菜。」可是這一切不過只是叫我發饞而已,他根本就不打算替自己買牡蝸、肉、魚,至少我在這兒期間他不會買。眼下我們得靠吃小扁豆和米飯攝取營養,還有存在頂樓上的各種于貨,連上星期買的奶油他也不肯浪費。


  
他煉奶油時散髮出的氣味叫人受不了,從前他一煉奶油我就得先逃出去,現在倒可以堅持下來了。若是我受不了,把吃到肚裡的東西都吐出來,他才高興哩,那樣他可以把我吐出的東西和乾麵包、發霉的乳酪以及用不新鮮的牛奶加發臭的奶油做的小油餅乾一起儲存在碗櫃裡。
看來過去五年來他屁事都沒幹過,一分錢的買賣也沒做成,他的生意全完蛋了。他同我談起印度洋裡的珍珠——可以指望憑它過一輩子的大珍珠。他說阿拉伯人把這門生意給毀了,同時每天都向那個某某神禱告,這使他仍抱有一綫希望。他跟這位神交情不錯,明白如何哄騙他,如何從他那兒騙幾個錢用。
這全然是一種商業交往,作為每天櫥櫃前那番恭維話的交換,他得到一份豆子和大蒜,更不用說腋窩裡那對腫脹的睪丸了。他堅信最終一切都會變得圓滿,那些珠子有朝一日仍會賣出去,也許再過五年,也許再過二十年——等布瑪魯姆神樂意的時候。
「等買賣又興隆了,你替我寫信就會得到百分之十的利潤。不過你先得寫封信看看我們是不是能從印度賒帳,等答覆得六個月,也許七個月……印度的船開得太慢。」這傢伙一點兒時間概念都沒有,有時我問他睡得好不好,他便說,「哦,好,安德里,睡得好極了……有時候我三天睡了九十二個鐘頭。」
早上他通常很虛弱,什麼事也于不了。他的胳膊!那可憐的、歪七扭八的、丁字形的胳膊!有時看到他把它扭着伸到頸後我便納悶他怎樣把它再放回原處。若不是他腆着一個大肚子,他便會令我憶起梅德爾多馬戲團裡的一個專作柔體表演的雜技演員,只需要再摔斷一條腿就行。每當他見我掃地毯,見到我揚起一大團灰塵,他就像一個小矮人一樣咯咯叫開了。
「好!幹得好極了。現在我要撿起那些難掃的東西了。」這話是說我漏掉了一點灰塵,這是他禮貌地挖苦人的方式。
下午總有幾個從珍珠市上來的老朋友到家裡拜訪他,全是溫文爾雅、滿口甜言蜜語的狗東西,全有一對母鹿般含情脈脈的眼睛。他們圍坐在桌旁喝花茶,嘴裡發出很響的嘶嘶聲。這時納南塔蒂像一個自負的小官吏一樣上竄下跳,或是指着地板上的一點點灰塵用油滑的腔調對我說——「請你把它斂起來好嗎,安德里?」客人們一到他便故作慇勤地走到櫥櫃那兒取出乾麵包片,那還是他一星期前烤的,吃起來有一股強烈的腐爛木頭味。哪怕一點兒麵包屑也不能扔掉,如果麵包變得太酸了,他便拿下樓去給那個看門人,據他自己說這人對他一直很好。
也是據他自己說的,這個看門人得到陳麵包很高興,要用它做麵包布叮有一天我的朋友阿納托裡來看我,納南塔蒂很高興,一定、要輓留阿納托裡喝茶,一定要他嘗嘗乾巴巴的小油餅和陳麵包。