��時稱她為mme　de　L~tzki(　法語，意思是：「拉~斯基夫人」。)，有時稱她為m－me　de，cette　grande　dame　russe　si　distinguée，qui　demeure　de　P~(　法語，意思是：「某夫人，這位住在P街。如此文雅的俄國貴夫人。」)，向全世界，也就是向幾百個與m－me　L~tzki毫無關係的報紙訂戶宣傳，說這位夫人完全像一個真正的法國女人(une　vraie　francaise　par　I，esprit)(　法語，意思是：「一個真正的法蘭西女人」。)，~在法國人那裡，沒有比這更高的讚譽了~討人喜歡，非常可愛，是一個多麼不同凡響的音樂家，她跳華爾茲舞跳得多麼迷人(瓦爾瓦拉。帕夫洛芙娜跳華爾茲的確跳得那麼好，把所有人的心都吸引到她那又輕又薄。輕輕飄動的衣裙旁邊了)~總而言之，把關於她的種種議論傳遍了全世界，~不是嗎，不管怎麼說吧，這總是讓人感到愉快的。那時候瑪爾斯(　瑪爾斯(一七七九—一八四七)，法國著名喜劇演員。)小姐已經退出舞台，拉舍爾(　拉舍爾(一八二○—一八五八)：法國著名悲劇演員。)小姐還沒有登台；然而瓦爾瓦拉。帕夫洛芙娜仍然極其熱心地經常光顧劇院。她為意大利的音樂欣喜若狂，卻嘲笑奧德里(　奧德里。雅克—薩爾(一七八一—一八五八)，法國喜劇演員。)的遺風，在法蘭西喜劇院裡有禮貌地打呵欠，看多爾瓦(　多爾瓦(一七九八—一八四九)，法國著名演員。)夫人在任何一出最羅曼蒂克的傳奇劇中演出時，卻為之落淚；而主要的是，李斯特(　李斯特(一八一一—一八八六)，匈牙利著名鋼琴家和作曲家。)曾在她那兒演奏過兩次，而且他是那麼可愛，那麼平易近人~真是妙極了!在這樣令人愉快的心情中，一個冬天過去了，就在那年冬末，瓦爾瓦拉。帕夫洛芙娜甚至給引薦去過宮廷。費奧多爾。伊萬內奇呢，就他這方面來說，他也並不感到寂寞，雖說有時會感到生活變得令人難以忍受，~難以忍受，是因為精神空虛。他經常看報，在Sorbonne和Collège　de　France(　法語：意思是：「巴黎大學本部和法蘭西大學」。)聽課，留意議會裡的辯論，動手翻譯一部關於水利灌溉的著名學術著作。「我並沒有虛度光陰，」他想，「這一切都是有益的；不過到明年冬天一定得回俄國去，著手做點兒事情。」
很難說，他是不是明確意識到，這到底指的是什麼事情，而且天曉得冬天前他能不能真的回到俄國；目前他正要和妻子一道去巴登巴登(　德國的著名風景遊覽勝地。)~一件出乎意外的事破壞了他的一切計劃。
十 六

---

有一次，瓦爾瓦拉。帕夫洛芙娜不在家的時候，拉夫烈茨基走進了她的書房，看到地板上有一張細心摺疊起來的。很小的紙條。他無意識地把它撿起來，無意識地把用法語寫的如下內容看了一遍：

---

---