過了兩天以後，瑪麗婭。德米特裡耶芙娜照她所答應的，帶著她家的所有年輕人來到了瓦西利耶夫村。小姑娘們立刻跑到花園裡去了，瑪麗婭。德米特裡耶芙娜懶洋洋地到所有房間裡看了看，對一切都懶洋洋地稱讚了一番。她認為自己來拜訪拉夫烈茨基是十分體諒他，幾乎是一種善舉。當安東和阿普拉克謝婭按照奴僕的老習慣來吻她的手的時候，她和藹可親地微微一笑，~用有氣無力的聲音，帶著鼻音要求喝茶。戴了一副針織白手套的安東感到極為懊喪的是，給前來做客的夫人獻茶的不是他，而是拉夫烈茨基僱用的侍仆，用這個老頭子的話來說，一個什麼規矩也不懂的傢夥。然而吃午飯的時候安東達到了自己的目的：他堅定地站到了瑪麗婭。德米特裡耶芙娜的安樂椅後面~已經不肯把自己的位置讓給任何人了。瓦西利耶夫村裡很久沒有客人來了，現在破天荒地來了客人，這既讓老頭子感到惶恐不安，也讓他覺得愉快：他很高興看到，有些很好的老爺太太們與他的主人來往。不過那天心情興奮的不僅是他一個人：列姆心情也很興奮。他穿了一件後面拖著條小尾巴。有點兒嫌短的。淡褐色的燕尾服，緊緊地打了一條領帶，而且不斷地咳嗽一下，清清嗓子，臉上帶著愉快和親切的表情謙讓著退到一邊去。拉夫烈茨基很高興地發覺，他和莉莎的接近仍然在繼續：她一進來就友好地向他伸出了手。午飯後，列姆不時把一隻手伸到燕尾服後面的口袋裏，從裡面掏出不大的一卷樂譜紙，閉緊嘴唇，默默地把它放到了鋼琴上。這是他昨晚譜寫的一首抒情歌曲，歌詞是一首已經不流行的德文詩，裡面提到了星星。莉莎立刻坐到鋼琴前，看著譜彈奏這首抒情歌曲~可惜!樂曲顯得紊亂，緊張得讓人感到不快；看來，作曲者努力想表現某種極其強烈。深厚的感情，可是什麼也沒能表現出來：努力仍然只不過是努力而已。拉夫烈茨基和莉莎兩人都感覺到了這一點，~列姆也明白這一點：於是他一言不發，把自己的抒情歌曲放回口袋裏去，對莉莎再彈一遍的提議，卻只是抓了搖頭，作為回答，意味深長地說：「現在~完了!」說罷，彎腰拱背，全身蜷縮起來，走開了。

---