叔本華的知命忍從主義不大前後一貫，也不大真誠。他所引據的神秘主義者們是信仰冥想的；在「至福直觀」中可以達到最深奧的一種認識，這種認識便是至高的善。自從巴門尼德以來，就把關於現象的虛妄知識和另一類知識作成對照，而不和完全不同類的某種東西作成對照。基督教倡導我們的永生在於‧認‧識神。但是叔本華根本不講這個。他同意普通所當作的知識屬於「摩耶」的領域，但是當我們戳穿面紗時，我們看到的不是神而是撒但——這個為了折磨自己的創造物永遠忙着織造苦難網的邪惡的全能意志。賢人被「魔鬼直觀」嚇破膽，大叫一聲「去！」，躲避到非存在界裡。一定說神秘主義者是信仰這種神話的人，那是對他們的侮辱。至于賢人不達到完全的非存在仍可以過有幾分價值的生活，這樣的提法也不可能與叔本華的悲觀論調和。只要賢人存在，他就是因為保留意志這種惡才存在的。他可以靠削弱意志來減少惡的量，但是決不能獲得什麼積極的善。

假若我們可以根據叔本華的生活來判斷，可知他的論調也不是真誠的。他素常在上等菜館裡吃得很好；他有過多次色情而不熱情的瑣屑的戀愛事件；他格外愛爭吵，而且異常貪婪。有一回一個上了年紀的女裁縫在他的房間門外邊對朋友講話，惹得他動火，把她扔下樓去，給她造成終身傷殘。她贏得了法院判決，判決勒令叔本華在她生存期間必須每季付給她一定的錢數（十五塔拉）。二十年後她終於死了，當時他在賬本上記下：「Obitanus，abitonus。」

---

除對動物的仁慈外，在他一生中很難找到任何美德的痕跡，而他對動物的仁慈已經做到反對為科學而作活體解剖的程度。在其它各方面，他完全是自私的。很難相信，一個深信禁慾主義和知命忍從是美德的人，會從來也不曾打算在實踐中體現自己的信念。 從歷史上講，關於叔本華有兩件事情是重要的，即他的悲觀論和他的意志高於知識之說。有了他的悲觀論，人們就不必要相信一切惡都可以解釋開也能致力於哲學，這樣，他的悲觀論當作一種解毒劑是有用的。從科學觀點看來，樂觀論和悲觀論同樣都是要不得的：樂觀論假定，或者打算證明，宇宙存在是為了讓我們高興，悲觀論說是為了惹我們不高興。

從科學上講，認為宇宙跟我們有前一種關係或後一種關係都沒有證據。信仰悲觀論或信仰樂觀論，不是理性的問題而是氣質的問題，不過在西方哲學家當中樂觀氣質一向就普遍得多。所以，有個相反一派的代表人物提出一些本來會被人忽略的問題，可能是有益處的。

---

比悲觀論更為重要的是意志第
一的學說。顯然這個學說同悲觀論並沒有必然的邏輯聯繫，叔本華以後主張此說的人經常從其中得到樂觀論的基礎。有許多現代的哲學家，值得注意的是尼采、柏格森、詹姆士和杜威，向來以這種或那種形式主張過意志至上說。而且，這學說在專門哲學家的圈子以外也風行開了。於是，隨着意志的地位上升多少等，知識的地位就下降了若干級。我認為，這是在我們這時代哲學氣質所起的最顯著的變化。這種變化由盧梭和康德作下了準備，不過是叔本華首先以純粹的形式宣佈的。因為這個緣故，他的哲學儘管前後矛盾而且有某種淺薄處，作為歷史發展中的一個階段來看還是相當重要的。

第二十五章

尼采

尼采（Nietzsche，1844—1900）自認為是叔本華的後繼者，這是對的；然而他在許多地方都勝過了叔本華，特別在他的學說的前後一貫、條理分明上。叔本華的東方式絶念倫理同他的意志全能的形而上學似乎是不調和的；在尼采，意志不但在形而上學上居第一位，在倫理上也居第一位。尼采雖然是個教授，卻是文藝性的哲學家，不算學院哲學家。他在本體論或認識論方面沒創造任何新的專門理論；他之重要首先是在倫理學方面，其次是因為他是一個敏鋭的歷史批評家。下面我差不多完全限于談他的倫理學和他對宗教的批評，因為正是他的著作的這一面使他有了影響。

他生平簡單。他父親是一個新教牧師，他的教養有極濃的宗教色彩。他在大學裡以研究古典和語言學才華出眾，甚至在1869年他尚未取得學位以前，巴澤爾大學就提出給他一個語言學教授的職位，他接受了這個職位。他的健康情況從來不佳，在休過若干時期的病假之後，他終於在1879年不得不退職。此後，他住在瑞士和意大利；1888年他精神失常了，到死一直如此。他對瓦格納懷着熱烈的景仰，但是又跟他起了爭論，名義上爭論的是《帕濟伐爾》，因為尼采認為《帕濟伐爾》基督教氣味太重、太充滿絶念精神了。在這次爭論之後，他對瓦格納大肆非難，甚至于竟指責他是猶太人。不過，他的一般看法和瓦格納在《尼伯龍的戒指》裡表露的一般看法依舊非常相像；尼采的超人酷似濟格弗裡特，只不過他是懂希臘文的。這點或許彷彿很古怪，但是罪不在我。

---