以前西陵地方有一個腳伕，為人挑酒，不慎跌了一交，把酒罈子打破了。估計無從賠償，就長時間獃坐著想道：「能是夢便好！」又有一個貧窮的書生考取了舉人，正在參加鹿鳴宴，恍恍忽忽地還以為這不是真的，咬着自己的手臂說：「別是做夢吧！」同樣是對於夢，一個唯恐其不是夢，一個又唯恐其是夢，但他們作為痴人則是一樣的。我現在大夢將要醒了，但還在弄彫蟲小技，這又是在說夢話了。因而嘆息具有慧業的文人，其好名之心真是難改，正如盧生在邯鄲夢已要結束、天就要亮的時候，在其遺表中還想把其摹榻二王的書法流傳後世一樣。因此，其一點名根，實在是象佛家舍利子那樣堅固，雖然用猛烈的劫火來燒它，還是燒不掉的。

（章培恆）

---

西湖七月半

〔明〕張岱

西湖七月半，一無可看，只可看看七月半之人。

---

看七月半之人，以五類看之。其一，樓船簫鼓，峨冠盛裝，燈火優傒，聲光相亂，名為看月而實不見月者，看之；其一，亦船亦樓，名娃閨秀，攜及童孌，笑啼雜之，還坐露台，左右盼望，身在月下而實不看月者，看之；其一，亦船亦聲歌，名妓閒僧，淺斟低唱，弱管輕絲，竹肉相發，亦在月下，亦看月，而欲人看其看月者，看之；其一，不舟不車，不衫不幘，酒醉飯飽，呼群三五，躋入人叢，昭慶、斷橋，嘄呼嘈雜，裝假醉，唱無腔曲，月亦看，看月者亦看，不看月者亦看，而實無一看者，看之；其一，小船輕幌，淨幾煖爐，茶鐺旋煮，素瓷靜遞，好友佳人，邀月同坐，或匿影樹下，或逃囂裡湖，看月而人不見其看月之態，亦不作意看月者，看之。

杭人遊湖，巳出酉歸，避月如仇。是夕好名，逐隊爭出，多犒門軍酒錢，轎伕擎燎，列俟岸上。一入舟，速舟子急放斷橋，趕入勝會。以故二鼓以前，人聲鼓吹，如沸如撼，如魘如囈，如聾如啞；大船小船一齊湊岸，一無所見，止見篙擊篙，舟觸舟，肩摩肩，面看面而已。

少刻興盡，官府席散，皂隷喝道去。轎伕叫船上人，怖以關門。燈籠火把如列星，一一簇擁而去。岸上人亦逐隊趕門，漸稀漸薄，頃刻散盡矣。吾輩始艤舟近岸。斷橋石磴始涼，席其上，呼客縱飲。

此時月如鏡新磨，山復整妝，湖復頮面。向之淺斟低唱者出，匿影樹下者亦出，吾輩往通聲氣，拉與同坐。韻友來，名妓至，杯箸安，竹肉發……

月色蒼涼，東方將白，客方散去。吾輩縱舟，酣睡于十里荷花之中，香氣拘人，清夢甚愜。

——選自《說庫》本《陶庵夢憶》

西湖的七月半，沒有什麼可看的，只可以看看七月半的人。

---