」爭執了很久，還是一塊錢買了。在包書的時候，他又忍不住的開起口來：”肯跑舊書店的人，總是有希望的，那些沒有希望的，只會跑大光明，那裡想到什麼舊書鋪。”近來他的論調卻轉換了，他似乎有些傷感。這個中年人，你去買一回書，他至少會重複向你說兩回：「唉！隔壁的葆光關了，這真是可惜！有這樣長歷史的書店，掌柜的又勤勤懇懇，還是支持不下去。
這個年頭，真是百業凋零，什麼生意都不能做！不景氣，可惜，可惜！」言下總是不勝感傷之至，一臉的憂鬱，聲調也很淒楚。當我聽到「不景氣」的時候，我真有點吃驚，但馬上就明白了，因為在他的賬桌上，翻開了的，是一本社會科學書，他不僅是一個會做生意的掌柜，而且還是一個孜孜不倦的學者呢！於是，我感到這位掌柜，真彷彿是現代《儒林外史》裡的異人了。
聽了菊ling書店掌柜的話，你多少有些悵惘吧！至少，經過間壁葆光的時候，你會稍稍的停留，對著上了板門而招牌仍在的這慘敗者，發出一些靜默的同情。由此向前，就到了九曲橋邊。這裡，有大批的劣貨在叫賣，有業「西洋景」的山東老鄉，把裸體女人放出一半，搖着手裡的板鈴，高聲的叫「看活的」，來招誘觀眾。你可以一路看，一路聽，走過那有名的九曲橋，折向左，跑過六個銅子一看的怪人把戲場，一直向前，碰壁轉灣─—如果你不碰壁就轉灣，你會走到廟裡去的。
轉過灣，你就會有「柳暗花明」之感了。先呈現到你眼帘裡的，會是幾家鏡框店，最末一家，是發賣字畫古董書籍的夢月齋。你想碰碰古書，不妨走進去一看，不然，是不必停留的。沿路向右轉，再通過一家規模宏大的舊書店，一樣的沒有什麼好版本稀有的書的店，跑到護龍橋再停下來。

---

護龍橋，提起這個名字，會使你想到蘇州的護龍街。在護龍街，我們可以看到一街的舊書店，存古齋啦，藝蕓閣啦，欣賞齋啦，來青閣啦，適存齋啦，文學山房啦，以及其他的書店，刻字店。護龍橋，也是一樣，無論是橋上橋下，橋左橋右，橋前橋後，也都是些書店，古玩店，刻字店。所不同於護龍街者，就是在護龍街，多的是「店」，而護龍橋多的是「攤」，護龍街多的是「古籍」，護龍橋多的是新書；護龍街來往的，大都是些「達官貴人」，在護龍橋搜書的，不免是「平民小子」；護龍街是貴族的，護龍橋卻是平民的。

---

現在，就以護龍橋為中心，從橋上的書攤說下去吧。這座橋的建築形式，和一般的石橋一樣，是弓形的，橋下面流着污濁的水。橋上賣書的大「地攤」，因此，也就成了弓形。一個個盛洋燭火油的箱子，一個靠一個，貼著橋的石欄放著，裡面滿滿的塞着新的書籍和雜誌，放不下的就散亂的堆鋪在地下。
每到吃午飯的時候，這類的攤子就擺出了，三個銅子一本，兩毛小洋一紮，貴重成套的有時也會賣到一元二元。在這裡，你一樣的要耐着性子，如果你穿著長袍，可以將它兜到腰際，蹲下來，一本一本的翻。這種攤子，有時也頗多新書，同一種可以有十冊以上。以前，有一個時期，充滿着真美善的出版物，最近去的一次，卻看到大批的《地泉》和《最後的一天》了，這些書都是嶄新的，你可以用最低的價錢買了下來。
比「地攤」高一級的，是「板攤」，用兩塊門板，上面放書，底下襯兩張小矮凳，買書的人只要彎下腰就能檢書。這樣的「板攤」，你打護龍橋走過去，可以看到三四處；這些「攤」，一樣的以賣新雜誌為主，也還有些日文書。一部日本的一元書，兩毛線可以買到，或一部《未名》的合訂本，也只要兩毛錢；《小說月報》，三五分錢可以買到一本；這裡面，也有很好的社會科學書，歷史的資料。我曾經用十個銅子在這裡買了兩部絶版的書籍：《五四》和《天津事變》，文學書是更多的。
這裡不像「地攤」，沒有多少價錢好還。和這樣的攤對立的，是測字攤，緊接着測字攤，就有五家的「小書鋪」，所謂「小書鋪」，是並沒有正式門面，只是用木板就河欄釘隔起來的五六尺見方，高約一丈的「隔間」。這幾家，有的有招牌，有的根本沒有，裡面有書架，有貴重的書，主要的是賣西書。不過這種人家，無論西書抑是中籍，開價總是很高，商務、中華、開明等大書店的出版物，照定價打上四折，是頂道地，你想再公道，是辦不到的；雜誌都移到「板攤」上賣，這裡很難見到。
我每次也要跑進去看看，但除非是絶對不可少的書籍，在這裡買的時候是很少的。這樣書鋪的對面，是兩三家的碑帖鋪，我與碑帖無緣，可說是很少來往。在護龍橋以至于城隍廟的書區裡，這一帶是最平民的了。他們一點也不像三四馬路的有些舊書鋪，注意你的衣冠是否齊楚，而且你只要腰裡有一毛錢，就可以帶三兩本書回去，做一回「顧客」；不知道只曉得上海繁華的文人學士，也曾想到在這裡有適應于窮小子的知識欲的書市否？無錢買書，而常常在書店裡背手對著書籍封面神往，遭店伙輕蔑的冷眼的青年們，需要看書麼？若沒有圖書館可去，或者需要最近出版的，就請多跑點路，在星期休假的時候，到這裡來走走吧。

---