給靈魂甘泉,翰林院自由閱讀廣場

帳號    


沈從文全集《風子》    P 15


作者:沈從文
頁數:15 / 60
類別:文學

 

沈從文全集《風子》

作者:沈從文
第15,共60。
那老紳士的確不出大門的。一切生活都為一男僕處置。那男僕穿了乾淨的衣服,從不說話,按照規矩作一切事情。白天無事時,把屋外花園整理得如塊精美地氈,不到花園作事,就在各處窗戶邊徘徊,把各個窗戶里外,揩拭得異常潔淨。即或主人要他作什麼買什麼時,也不見這男僕說話,只遵照主人吩咐去做。因此使人疑心,這人上街買什麼時,一定也只是用手指指,不須乎說話。但從各方面看來,這主僕二人是毫無芥蒂過著日子的。老紳士生活,除了每天在太陽下走走,坐到屋前廊下,吃一點白水,命令那兩隻大狗,作一點可笑的動作以外,就在自己臥房裡,看看舊書,抄些所歡喜的東西。那個佈置得極其舒服的客廳,長年似乎就從無一個客人惠臨。一間小書房,無數書籍重疊的堆積,用黃色綢子遮掩著。壁間空處掛一些古銅戈和古匕首,近窗書桌上陳列無數精緻異常的筆墨同幾件希有的磁器,附帶說明這一家之主,對於本國藝術文物的鑒別力,如何超人一等。但這寂寞的人,年齡不可欺騙已過了五十,心情和外表都似乎為了一種過去的生活,磨折到成了一個老人。一種長時間的隱居生活,更使他同人世一切取了一種分離態度,與這個世界日益相遠。但自從與年青人相熟以後,在這個紳士感情上,卻見出仍然有一種極厚的人情味。這個紳士由他年青的友人看來,仍然不缺少一個年輕男子的精神。生命的光焰雖然由於體質上的衰老,不能再產生那種對於人生固執的熱力,已轉成為一種風趣而溢出,但隱藏在那個中年的軀殼中的,依然是一顆既不缺少幻想也不倦於幻想的心。長時間的隱居,正似乎是這個紳士,有意把他由於年齡而來的不可避免的拘束減少一點的手段,卻在隱遁情形中,打量生活到那個過去已經生活過的年青時代裡去的。從這件新的友誼上,恰證明了年青人對於他老友所加的觀察,並沒有如何錯誤。
紳士的沉默,只似乎平時無人可以說話的原因。他所需要的,是同一個人,來說他年輕時代的種種。最好還要這個人能有××地方人民的風格,每一隻腳不必穿一隻合式的鞋子,每一句話卻不能缺少一個恰當的比喻。這個人現在已於無意中得到,因此他自然忽然便年青起來,他的朋友,也自然而然把年齡為人所劃出的界線,一同忘掉了。既然兩人把友誼成立到那另一個世界裡的一切,慢慢的,這被世人所不知的地方,被歷史所遺忘的民族,兩人便不能顧忌,漸漸的都要提到了。……稍後一點日子裡,某一個晚上,便輪到那老年紳士,在他那佈置得十分舒服的客廳中,柔軟的燈光下,向年青人坦白的提到那個眷念××地方的理由了!