裝束呢，按照湖南西部鄉下小富農的主婦章法，頭上不拘何時都搭一塊花格子布帕。衣裳材料冬天是棉夏天是山葛同苧麻，顏色冬天用藍青，夏天則白的——這衣服，又全是家機織成，雖然粗，卻結實。袖子平時是十九卷到肘以上，那一雙能推磨的強健的手腕，便因了裸露在外同臉是一個顏色。是的，這老娘子生有一對能作工的手，手以外，還有一雙翻山越嶺的大腳，也是可貴的！人雖近中年，卻無城裡人的中年婦人的毛病，不病，不疼，身體縱有小小不適時，吃一點薑湯，內加上點胡椒末，加上點紅糖，乘熱吃下蒙頭睡半天，也就全好了。腰是硬朗的，這從每天必到井坎去擔水可以知道的。說話時，聲音略急促，但這無妨於一個家長的尊嚴。臉龐上，就是我說的那紅紅的瘦瘦的臉龐上，雖不像那類在梨林場上一帶開飯店的內掌櫃那麼永遠有笑渦存在，不過不拘一個大人一個小孩見了這婦人，總都很滿意。凡是天上的神給了中國南部接近苗鄉一帶鄉下婦人的美德，毛弟的媽照例也得了全份。譬如象強健，耐勞，儉省治家，對外復大方，在這個人身上全可以發現。他說話的天才，也並不缺少。我說的「全份」，真是得了全份，是帶有鄉評意味的。
　　自從毛弟的爹因了某年的時疫，死到田里後（這婦人還只三十五歲），即便承擔了命運為派定一個寡婦應有的擔子。

---

　　好好的埋葬了丈夫，到廟中念了一些經，從眼裡流了一些淚，帶了三年孝，才把堂屋中丈夫的靈座用火焚化了。毛弟的爹死了後，做了一家之主的她，接手過來管理著一切：照料到田地，照料到兒子，照料到欄裡的牛，照料到菜豬和生卵的一群雞。許多事，比起她丈夫在生時節勤快得多了。對於自己幾畝田，這老娘子都不把他放空，督著長工好好的耕種，天旱雨打不在意。期先預備著了款，按時繳納衙門的糧賦。每月終，又照例到保董處去繳納地方團防捐。春夏秋冬各以其時承受一點小憂愁，同時承受一些小歡喜，又隨便在各樣憂喜事上流一些眼淚。一年將告結束時，就請一個苗巫師來到家裡，穿起繡花衣裳，打鑼打鼓還願為全家祝福。——就這樣，到如今，快十年了，一切依然一樣，而自己，也並不曾老許多。

---