第頁
FireFox、Edge瀏覽器可關屏朗讀
Chorme則需開屏朗讀。
朱自清散文
這裡人大都會說俄國話，即使是賣掃帚的。他們又大都有些外國規矩，如應諾時的「哼 哼」，及保持市街清潔之類。但他們並不矜持他們的俄國話和外國規矩，也沒有賣弄的意 思，只看做稀鬆平常，與別處的「二毛子」大不一樣。他們的外國化是生活自然的趨勢，而 不是奢侈的裝飾，是「全民」的，不是少數「高等華人」的。一個生客到此，能領受着多少 異域的風味而不感着窒息似的；與洋大人治下的上海，新貴族消夏地的青島，北戴河，宛然 是兩個世界。
但這裡雖有很高的文明，卻沒有文化可言。待一兩個禮拜，甚至一個月，大致不會教你 膩味，再多可就要看什麼人了。這裡沒有一月像樣的書店，中國書外國書都很稀罕；有些大 洋行的窗戶裡雖放著幾本俄文書，想來也只是給商人們消閒的小說罷。最離奇的是這裡市招 上的中文，如「你吉達」，「民娘九爾」，「阿立古閙如次」等譯音，不知出於何人之手。 也難怪，中等教育，還在幼稚時期的，已是這裡的最高教育了！這樣算不算梁漱溟先生所說 的整個歐化呢？我想是不能算的。哈爾濱和哈爾濱的白俄一樣，這樣下去，終於是非驢非馬 的畸形而已。雖在感着多少新鮮的意味的旅客的我，到底不能不作如此想。
這裡雖是歐化的都會，但閒的處所竟有甚于北平的。大商店上午九點開到十二點，一點 到三點休息；三點再開，五點便上門了。晚上呢，自然照例開電燈，讓炫眼的窗飾點綴坦蕩 蕩的街市。穿梭般的男女比白天多得多。俄國人，至少在哈爾濱的，像是與街有不解緣。在 巴黎倫敦最熱閙的路上，晚上逛街的似乎也只如此罷了。街兩旁很多休息的長椅，並沒有樹 蔭遮着；許多俄國人就這麼四無依傍地坐在那兒，有些竟是為了消遣來的。閒一些的街中間 還有小花園，圍以短短的柵欄，裡面來回散步的不少。——你從此定可以想到，一個廣大的 公園，在哈爾濱是決少不了的。
這個現在叫做「特市公園」。大小彷彿北平的中山公園，但佈置自然兩樣。裡面有許多 花壇，用各色的花拼成種種對稱的圖案；最有意思的是一處入口的兩個草獅子。是蹲伏着 的，滿身碧油油的嫩草，比常見的獅子大些，神氣自然極了。園內有小山，有曲水，有亭有 橋；橋是外國式，以玲瓏勝。水中可以划船，也還有些彎可轉。這樣便耐人尋味。又有茶 座，電影場，電氣馬（上海大世界等處有）等。這裡電影不分場，從某時至某時老是演着； 當時頗以為奇，後來才知是外國辦法。我們去的那天，正演《西遊記》；不知別處會演些好 片子否。這公園裡也是晚上人多；據說俄國女人常愛成排地在園中走，排的長約等於路的 闊，同時總有好兩排走着，想來倒也很好看。特市公園外，警察告訴我們還有些小園子，不 知性質如何。
這裡的路都用石塊築成。有人說石頭路塵土少些；至于不用柏油，也許因為冬天太冷， 柏油不經凍之故。總之，塵土少是真的，從北平到這兒，想著塵土要多些，那知適得其反； 在這兒街上走，從好些方面看，確是比北平舒服多了。因為路好，汽車也好。不止坐著平穩 而已，又多！又賤！又快！滿街是的，一揚手就來，和北平洋車一樣。這兒洋車少而貴；幾 毛錢便可坐汽車，人多些便和洋車價相等。開車的俄國人居多，開得「棒」極了；拐彎，倒 車，簡直行所無事，還讓你一點不擔心。巴黎倫敦自然有高妙的車手，但車馬填咽，顯不出 本領；街上的Taxi有時几乎像驢子似的。在這一點上，哈爾濱要強些。胡適之先生提倡 「汽車文明」，這裡我是第一次接觸汽車文明了。上海汽車也許比這兒多，但太貴族了，沒 有多少意思。此地的馬車也不少，也賤，和五年前南京的馬車差不多，或者還要賤些。
這裡還有一樣便宜的東西，便是俄國菜。我們第一天在一天津館吃麵，以為便宜些；那 知第二天吃俄國午餐，竟比天津館好而便宜得多。去年暑假在上海，有人請吃「俄國大 菜」，似乎那時很流行，大約也因為價廉物美吧。俄國菜份量多，便于點菜分食；比吃別國 菜自由些；且油重，合於我們的口味。我們在街上見俄國女人的脛痴肥的多，後來在西伯利 亞各站所見也如此；我們常說，這怕是菜裡的油太重了吧。
最後我要說松花江，道里道外都在江南，那邊叫江北。江中有一太陽島，夏天人很多， 往往有帶了一家人去整日在上面的。島上最好的玩意自然是游泳，其次許就算划船。我不大 喜歡這地方，因為毫不整潔，走着不舒服。我們去的已不是時候，想下水洗浴，因未帶衣服 而罷。島上有一個臨時照相人。我和一位徐君同去，我們坐在小船上讓他照一個相。岸邊穿 着游泳衣的俄國婦人孩子共四五人，跳跳跑跑地硬擠到我們船邊，有的浸在水裡，有的爬在 船上，一同照在那張相裡。這種天真爛漫，倒也有些教人感着溫暖的。走方照相人，哈爾濱 甚多，中國別的大都市裡，似未見過；也是外國玩意兒。照得不會好，當時可取，足為紀念 而已。從太陽島劃了小船上道外去。我是剛起手划船，在北平三海來過幾回；最痛快是這回 了。船伕管着方向，他的兩槳老是伺候着我的。槳是洋式，長而勻稱，支在小鐵叉上，又 穩，又靈活；槳片是薄薄的，彎彎的。江上又沒有什麼萍藻，顯得寬暢之至。這樣不吃力而 得討好，我們過了一個愉快的下午。第二天我們一夥兒便離開哈爾濱了。
但這裡雖有很高的文明，卻沒有文化可言。待一兩個禮拜，甚至一個月，大致不會教你 膩味，再多可就要看什麼人了。這裡沒有一月像樣的書店，中國書外國書都很稀罕；有些大 洋行的窗戶裡雖放著幾本俄文書，想來也只是給商人們消閒的小說罷。最離奇的是這裡市招 上的中文，如「你吉達」，「民娘九爾」，「阿立古閙如次」等譯音，不知出於何人之手。 也難怪，中等教育，還在幼稚時期的，已是這裡的最高教育了！這樣算不算梁漱溟先生所說 的整個歐化呢？我想是不能算的。哈爾濱和哈爾濱的白俄一樣，這樣下去，終於是非驢非馬 的畸形而已。雖在感着多少新鮮的意味的旅客的我，到底不能不作如此想。
這裡雖是歐化的都會，但閒的處所竟有甚于北平的。大商店上午九點開到十二點，一點 到三點休息；三點再開，五點便上門了。晚上呢，自然照例開電燈，讓炫眼的窗飾點綴坦蕩 蕩的街市。穿梭般的男女比白天多得多。俄國人，至少在哈爾濱的，像是與街有不解緣。在 巴黎倫敦最熱閙的路上，晚上逛街的似乎也只如此罷了。街兩旁很多休息的長椅，並沒有樹 蔭遮着；許多俄國人就這麼四無依傍地坐在那兒，有些竟是為了消遣來的。閒一些的街中間 還有小花園，圍以短短的柵欄，裡面來回散步的不少。——你從此定可以想到，一個廣大的 公園，在哈爾濱是決少不了的。
這裡的路都用石塊築成。有人說石頭路塵土少些；至于不用柏油，也許因為冬天太冷， 柏油不經凍之故。總之，塵土少是真的，從北平到這兒，想著塵土要多些，那知適得其反； 在這兒街上走，從好些方面看，確是比北平舒服多了。因為路好，汽車也好。不止坐著平穩 而已，又多！又賤！又快！滿街是的，一揚手就來，和北平洋車一樣。這兒洋車少而貴；幾 毛錢便可坐汽車，人多些便和洋車價相等。開車的俄國人居多，開得「棒」極了；拐彎，倒 車，簡直行所無事，還讓你一點不擔心。巴黎倫敦自然有高妙的車手，但車馬填咽，顯不出 本領；街上的Taxi有時几乎像驢子似的。在這一點上，哈爾濱要強些。胡適之先生提倡 「汽車文明」，這裡我是第一次接觸汽車文明了。上海汽車也許比這兒多，但太貴族了，沒 有多少意思。此地的馬車也不少，也賤，和五年前南京的馬車差不多，或者還要賤些。
最後我要說松花江，道里道外都在江南，那邊叫江北。江中有一太陽島，夏天人很多， 往往有帶了一家人去整日在上面的。島上最好的玩意自然是游泳，其次許就算划船。我不大 喜歡這地方，因為毫不整潔，走着不舒服。我們去的已不是時候，想下水洗浴，因未帶衣服 而罷。島上有一個臨時照相人。我和一位徐君同去，我們坐在小船上讓他照一個相。岸邊穿 着游泳衣的俄國婦人孩子共四五人，跳跳跑跑地硬擠到我們船邊，有的浸在水裡，有的爬在 船上，一同照在那張相裡。這種天真爛漫，倒也有些教人感着溫暖的。走方照相人，哈爾濱 甚多，中國別的大都市裡，似未見過；也是外國玩意兒。照得不會好，當時可取，足為紀念 而已。從太陽島劃了小船上道外去。我是剛起手划船，在北平三海來過幾回；最痛快是這回 了。船伕管着方向，他的兩槳老是伺候着我的。槳是洋式，長而勻稱，支在小鐵叉上，又 穩，又靈活；槳片是薄薄的，彎彎的。江上又沒有什麼萍藻，顯得寬暢之至。這樣不吃力而 得討好，我們過了一個愉快的下午。第二天我們一夥兒便離開哈爾濱了。
