這個女人一生遭遇很不平凡。她出身於一個農民家庭；十六歲的時候就把她嫁給了一個莊稼人；但是她和自己的農家姐妹們明顯不同。她父親當了二十來年領班，積攢了許多錢，十分寵愛她。她是個異常俊俏的美人兒，周圍地區裡最愛打扮的女人，人又聰明，能說會道，膽子也大。她的主人德米特裡。佩斯托夫，也就是瑪麗婭。德米特裡耶芙娜的父親，是個老成持重。性情溫和的人，有一次他在打穀的時候看到了她，跟她交談了一會兒，熱烈地愛上了她。不久她成了寡婦；佩斯托夫雖然是已有妻室的人，可還是把她弄到了家裡，讓她穿上了家仆的衣服。對自己的新地位，阿加菲婭立刻就適應了，彷彿她一輩子從來沒過過另一種生活。她的膚色白了，人長胖了；細紗衣袖下的手臂變得那麼「豐滿」，就像商人家的婦人一樣；茶炊從來也沒從桌上端走過；除了綢緞和絲絨，隨便用什麼旁的衣料做的衣服，她都不想穿，睡覺總是墊著絨毛褥子。這種幸福生活持續了大約五年，可是德米特裡。佩斯托夫死了；他的遺孀，也就是女主人，是個心地善良的人，念在亡夫的情分，不願不公正地對待自己的競爭對手，況且阿加菲婭在她面前從來也沒放肆過；不過，她讓阿加菲婭嫁給了一個飼養牲口的農奴，這樣打發走了她。過了三年光景，有一次，夏季的一個大熱天裡，女主人順路去看自己的牲口棚。阿加菲婭用那麼好吃的冷凍鮮奶油款待她，舉止態度那樣恭順，自己又是那麼整潔，快樂，對一切都心滿意足，女主人因此宣佈寬恕了她，允許她到家裡去了；過了大約六個月，女主人已經離不了她，於是提升她為女管家，把一切家務事全都交給了她。阿加菲婭又得勢了，又長得豐滿起來，皮膚又變白了；女主人完全信賴她。這樣又過了五年光景。災難第二次落到了阿加菲婭的頭上。她讓丈夫到主人家當了家仆，丈夫卻開始酗酒了，家裡經常見不到他，最後他偷了主人家的六把銀調羹，伺機變賣之前，把它們藏在妻子的箱子裡。這事被發現了。又打發他回去飼養牲口，阿加菲婭也失寵了；倒沒有把她從家裡趕出去，不過把她從女管家降為縫紉女工，不准她再戴包發帽，而只能包頭巾。讓大家感到驚訝的是，阿加菲婭馴服。恭順地承受了這一禍從天降的突然打擊。當時她已經三十多歲，她的孩子全都死了，丈夫活了也沒有多久。她該清醒過來的時候到了：她的確清醒過來了。她變得非常沉默寡言，十分虔誠，從不錯過一次晨禱，一次日禱，把自己所有好衣服全都分送給了別人。她安詳。恭順。規規矩矩地過了十五年，沒跟任何人吵過架，對大家全都忍讓著。如果有人對她粗魯無禮，她也只是躬身行禮，感謝對她的教導。女主人早已寬恕了她，撤銷了對她的降職處罰，還從自己頭上摘下包發帽，贈送給她；可是她自己不願摘下自己的頭巾，而且總是穿一身黑衣服；女主人去世後，她變得更加溫順，更加卑微。讓俄羅斯人畏懼和依戀是容易的，可是要博得俄羅斯人的尊敬卻很難：尊敬不是很快就能得到的，也不是每一個人都可以得到它。主人家裡所有的人都尊敬阿加菲婭；誰也不去想她從前的過錯，彷彿那些事已經和老主人一起埋進泥土裡去了。
卡利京成了瑪麗婭。德米特裡耶芙娜的丈夫以後，本想把家務事都交給阿加菲婭經管；可是「為了怕受誘惑」，她拒絶了；他高聲呵斥她：她躬身深深地行了個禮，退了出去。聰明的卡利京瞭解人；他也瞭解阿加菲婭，而且沒有忘記她。搬到城裡以後，徵得她的同意，讓她當了剛剛五歲的莉莎的保姆。

---

---