④在帝俄時代，中學教員是文官。
⑤法語「aurevoir」的俄語讀音，意思是「再見」。
⑥應是「致意」或「致敬」。
一千零一種①激情，或恐怖之夜

---

僅有一卷的長篇小說並附尾聲
獻給維克多·雨果

---

在一百四十六名神聖殉教徒塔樓上，自鳴鐘敲響午夜的時辰。我顫抖起來。時間到了。我急忙抓住泰奧朵的手，跟他一起走到街上。天空象印刷用的油墨那麼黑。四下里黑得好比人們頭上戴著的帽子的內膛。黑夜無異於胡桃殻裡的白晝。我們把身上的鬥篷裹緊，動身走去。狂風颳透我們的衣服。雨和雪，兩個潮濕的弟兄，死命抽打我們的臉。儘管這是冬天，閃電仍然向四面八方劃破天空。閃電象忽閃忽閃的天藍色眼睛那樣迷人，又象思想那樣疾速，而它那威嚴雄壯的旅伴，轟雷，嚇人地震撼著空氣。泰奧朵的耳朵被電光照亮。聖愛爾瑪之火②劈拍地響，飛過我們的頭頂。我抬頭看一眼。我索索地發抖。誰在大自然的宏偉面前能不發抖？好幾個燦爛的流星在天空飛過。我開始數流星，一連數了二十 八個。我對泰奧朵指一指流星。「不祥之兆啊！」他喃喃地說，臉色慘白，有如喀拉拉③大理石雕像。風哀叫，呼嘯，哭號。
……風的哀叫聲無異於良心淹沒在滔天大罪中的哀叫聲。我們旁邊一幢八層樓的大廈被雷殛倒，燃起大火。我聽見大廈裡飛出呼號聲。我們沒有理會而照直走去。既然我胸中燃燒著一百五十所房子，我哪有心思去管那所房子？一口鐘在空中不知什麼地方敲響，聲調悲涼，緩慢，單調。這是一場自然界的搏鬥。似乎有些神秘的力量竭力造成這種嚇人的自然界和聲。那些力量是誰？將來會有人理解它們嗎？
這是怯懦而又潑辣的幻想！！！
我們朝кощз④叫喊。我們坐上轎車，急馳而去。馬車伕就是風的弟兄。我們的馬車不住地奔馳，猶如大膽的思想在神秘的腦回裡遨遊。我把一小袋黃金塞到馬車伕手裡。黃金幫著馬鞭把馬腿速度加快一倍。
「安東紐，你把我送到哪兒去啊？」泰奧朵哀叫道。「看上去你象惡毒的天才。……你的黑眼睛裡閃著地獄的火光。……我害怕起來了。……」可憐的膽小鬼！我一言不發。他愛她。她熱烈地愛他。……我非殺死他不可，因為我愛她勝過愛我的生命。我愛她，我恨他。他必須在這個恐怖之夜送命，為他的愛情付出死亡的代價。愛和恨在我心裡沸騰。它們就是我的第二生命。它們兩姊妹同住在一個軀殼裡，製造毀滅：它們是精神上的汪達爾人⑤。
「停車！」我等轎車駛到目的地，對馬車伕說。我和泰奧朵跳下車來。月亮從烏雲裡冷冷地看我們一眼。月亮就是愛情和復仇的美妙時辰的公正沉默的見證。我倆有一個要死亡，它必須做見證。我們面前有個深淵，是個看不見底的無底洞，好比丹瑙的犯罪的女兒的桶⑥。我們站在正要熄滅的火山口的邊沿上。關於這個火山，民間流傳著可怕的傳說。我動一 下我的膝蓋，泰奧朵就一頭栽下去，落進嚇人的深淵。火山口無異於土地的嘴。
「該死的東西！！！」他大叫一聲，回答我的詛咒。身強力壯的男子漢由於女人美麗的眼睛而把仇敵送進火山口裡，這是一幅壯麗宏偉而又大有教益的圖畫！所缺的只有熔岩了！
馬車伕。馬車伕是命運為愚昧立下的塑像。打倒陳規舊套！馬車伕跟著泰奧朵落進了深淵。我感到我胸膛裡只剩下愛情。我撲倒在地，臉對土地，歡喜得哭起來。歡喜的眼淚來自熱愛的心靈深處所發生的神的反應。馬開始快活地嘶鳴。

---