「我會寫的，伊凡·斯捷潘諾維奇！我說假話就叫上帝打死我，我會寫的，先生！」
伊凡·斯捷潘諾維奇皺起油亮的大額頭，開始思索。伊凡·尼基契奇踩著碎步走動，打嗝，用亮晶晶的小眼睛盯住伊凡·斯捷潘諾維奇。
「你聽我說，尼基達……尼基契奇……伊凡，是吧？你聽我說。……我捐兩千銀盧布，以後，也許，還可以再……多捐點。只是有一個條件，我的老兄，你得真寫文章才成！」
「我當著上帝說，一定寫！」伊凡·尼基契奇尖聲叫道。

---

「你寫吧，不過，你寄給報館以前，先讓我看一遍，要是你寫得挺好，我才拿出兩千來。……」“遵命，先生。……嗯……我聽明白了，高尚而慷慨的人！
伊凡·斯捷潘諾維奇！請您仁慈寬厚，不要讓您的諾言毫無結果而僅僅成為空洞的聲音！伊凡·斯捷潘諾維奇！恩人啊！
諸位可敬的先生！我已經喝醉了，不過我的神智還清楚！最最仁愛的慈善家啊！我向您敬禮！您多出點力吧！請您為國民教育出力，慷慨解囊吧。……啊，主呀！”
「行了，行了。……我們等著瞧吧。……」伊凡·尼基契奇揪住伊凡·斯捷潘諾維奇的衣襟。

---

「最最慷慨的人啊！」他尖叫道。“請您跟偉人們輓手併進吧。……請您在普照天下的明燈裡添上油！請您容許我為您的健康乾杯。我喝了，先生，我喝了！祝您健康長壽。
……”
伊凡·尼基契奇咳嗽一陣，喝下一小杯白酒。伊凡·斯捷潘諾維奇看了看四周的人，對伊凡·尼基契奇擠一下眼睛，就走出客廳，到大廳裡去了。伊凡·尼基契奇站在那兒，沉吟一下，然後摩挲著禿頂，規規矩矩地穿過跳著舞進入客廳的人群。
「祝您永遠身體健康，」他對男主人說，行個禮。「謝謝您的盛情，葉果爾·尼基佛羅維奇！我永生永世也不會忘記！」
「再見，老兄！你以後要再來。要是有空的話，就到我商店裡去坐一坐，和夥計們一起喝喝茶。在我妻子的命名日，要是你樂意的話，請到我家裡來，那你就可以發表演說了。好，再見，親愛的朋友！」
伊凡·尼基契奇帶著感情握了握向他伸過來的手，再向客人們深深地一鞠躬，然後踩著碎步走到前堂裡，在那兒，他那件小小的舊大衣夾在許許多多皮大衣和大衣中間，幾乎找不到了。
「你老人家賞個酒錢吧！」一個聽差給他找大衣，有禮貌地對他要求道。
「我的好朋友！連我自己都到了應該討酒錢而不是給酒錢的時候了。……」「找著了，您的大衣！就是這件吧，窮老爺？簡直可以拿它篩麵粉了！穿著這樣的大衣不應該出門做客，倒應該到豬圈裡去打滾才是。」
伊凡·尼基契奇發窘了。他穿上大衣，卷起褲腿，走出本城富翁和大人物葉果爾·列——夫的家門，踏著泥漿，動身走回自己的住所去。
他居住在沿大街一個院子的廂房裡，每年向一個商人老婆的繼承人付出六十盧布的租金。廂房建在面積極大而生滿雜草的院子角落裡，在樹叢中溫順地露出輪廓，象那樣溫順的神態是……只有伊凡·尼基契奇才會有的。他關上街門，扣上門扣，小心地繞過雜草，往他那灰色的廂房走去。不知什麼地方，一條狗叫起來，對他懶洋洋地吠幾聲。
「斯達美斯卡③，斯達美斯卡，是我呀，……自己人！」他喃喃地說。廂房的門沒有上閂。伊凡·尼基契奇用刷子刷淨皮靴，推開門，走進他的洞穴。他乾咳一聲，脫掉大衣，對著聖像禱告一下，然後從他所住的被長明燈照亮的房間往前走。在第二個而且是最後一個房間裡，他又對聖像禱告一下，然後踮起腳尖走到床鋪前面。有個俊俏的姑娘睡在床上，年紀在二十五歲左右。

---