「得，該發生的事，要躲也躲不過了！」我暗自想著，然後咳嗽一聲，打起精神說：「這種環境對我有利，左雅·安德烈耶芙娜。現在終於只剩下我們倆了。黑暗倒於我有好處，因為它遮蓋了我臉上的羞臊。……這種羞臊起因於我靈魂裡燃燒著的感情。……」可是講到這兒，我停住嘴。我聽見左雅·熱爾瓦科娃的心怦怦地跳，牙齒不住地打戰。她周身發抖，這是可以從長椅的顫動聽出來，感覺到的。這個可憐的姑娘不愛我。她恨我，有如狗恨棍子，而且，她還鄙視我，如果蠢人能夠鄙視別人的話。現在，我雖然已經有了官品，戴上勛章，可我仍然象是隻大猩猩，容貌醜陋，至於那時候，我簡直就象頭野獸：肥大的臉龐、滿臉的疙瘩、剛硬的鬚髮。……由於經常患鼻炎，不斷地喝酒，我的鼻子又紅又腫。我動作的靈巧是連熊也不會羨慕的①。至於我的精神品質，那不必說了。左雅還沒做我的未婚妻以前，我還向她索取過不正當的賄賂呢。我停住嘴，是因為我覺得她可憐。
「我們到花園裡去走走吧，」我說。「這兒悶熱。……」我們走出去，順著林蔭路散步。我的父母本來在門外偷聽，看我們走出來，就躲到灌木叢中去了。月光照在左雅的臉上。那時候我愚蠢，不過我還是能在那張臉上看出她委曲求全的哭喪相！我嘆了口氣，接著說：「夜鶯在歌唱，給它親愛的妻子消愁解悶。……我卻孤零零一個人，能給誰消愁解悶呢？」
左雅漲紅臉，低下眼睛。她原是受到叮囑，非隱忍不可的。我們在長椅上坐下，臉對著小河。河對岸有一座白色的教堂，教堂後面聳起庫爾達羅夫伯爵老爺的宅邸，左雅所愛的人，伯爵家的管事包爾尼曾，就住在那所房子裡。左雅剛在長椅上坐下，就凝神望著那所房子。……我的心由於憐憫而揪緊。我的上帝，我的上帝啊！祝我們的父母升天堂吧，②可是……也得讓他們在地獄裡關上一個星期才好！
「有個人能夠掌握我的全部幸福，」我接著說。「我對這個人有感情，……有瞭解。……我愛她，要是她不愛我，我就會完蛋，……死掉。……這個人就是您。您能愛我嗎？啊？您愛我嗎？」

---

「愛，」她小聲說。
我聽到她吐出這個字，老實說，頓時面無人色。我先前以為她總要推脫，總要拒絶我，因為她非常愛另一個人。我對她的這種愛情本來抱很大的期望，不料結果適得其反。……她沒有力量以卵擊石埃「愛，」她又說一遍，哭起來。

---

「不能再這樣下去了，小姐！」我講起來，自己也不知道自己在說什麼，周身發抖。“難道可以這樣嗎？左雅·安德烈耶芙娜，我親愛的，請您不要相信我的話！真的，不要相信！
我不愛您！要是我愛您，那就叫我遭三次詛咒！您也不愛我！
這件事全是胡閙。……”
我跳起來，在長椅四周跑來跑去。
“不應當這樣！這件事純粹是一出滑稽戲！這是為了財產關係強逼我們成親，左雅·安德烈耶芙娜。這哪有什麼愛情？
給我脖子上套一塊磨石，也比叫我娶您輕鬆得多，就是這麼回事！這是從何說起！他們有什麼充分的權利這麼幹？在他們眼裡，我們究竟算是什麼東西？是農奴？是狗？我們偏不結婚！偏要氣氣他們！這太可惡！夠了，我們不能再遷就他們了！我馬上就去說我不想跟您結婚，就這樣辦！”
左雅忽然不再淌淚，一剎那間眼睛幹了。
「我就去說！」我繼續說。「您也要說。您告訴他們說您根本不愛我，就說您愛包爾尼曾。我也要跟包爾尼曾握手。……我知道您多麼熱烈地愛他！」
左雅幸福得笑起來，跟我並排走著。

---