貝茜請他進早餐室，並且領了路。從以後發生的情況推測，藥劑師在隨後與裡德太太的會見中，大膽建議送我進學校。無疑，這個建議被欣然採納了。一天夜裡，艾博特和貝茜坐在保育室裡，做着針錢活兒，談起了這件事。那時，我已經上床，她們以為我睡着了。艾博特說：「我想太太一定巴不得擺脫這樣一個既討厭、品質又不好的孩子，她那樣子就好像眼睛老盯着每個人，暗地裡在搞什麼陰謀似的。」我想艾博特准相信我是幼年的蓋伊·福克斯式人物了。

就是這一回，我從艾博特與貝茜的文談中第一次獲悉，我父親生前是個牧師，我母親違背了朋友們的意願嫁給了他，他們認為這樁婚事有失她的身份。我的外祖父裡德，因為我母親不聽話而勃然大怒，一氣之下同她斷絶了關係，沒留給她一個子兒。我父母親結婚才一年，父親染上了斑疹傷寒，因為他奔走于副牧師供職地區、一個大工業城鎮的窮人中間，而當時該地流行着斑疹傷寒。我母親從父親那兒染上了同一疾病，結果父母雙雙故去，前後相距下到一個月。

---

貝茜聽了這番話便長嘆一聲說：「可憐的簡小姐也是值得同情吶，艾博特。」

「是呀，」艾博特回答，「她若是漂亮可愛，人家倒也會可憐她那麼孤苦伶仃的，可是像她那樣的小東西，實在不討人喜歡。」

「確實不大討人喜歡，」貝茜表示同意，「至少在同樣處境下，喬治亞娜這樣的美人兒會更惹人喜愛。」

「是呀，我就是喜歡喬治亞娜小姐!」狂熱的艾博特嚷道，「真是個小寶貝——長長的卷髮，藍藍的眼睛，還有那麼可愛的膚色，簡直像畫出來的一股！——貝茜，晚餐我真想吃威爾士兔子。」

「我也一樣——外加烤洋蔥。來吧，我們下樓去。」她們走了。

---

第一卷 第四章第四章

我同勞埃德先生的一番交談，以及上回所述貝茜和艾博特之間的議論，使我信心倍增，動力十足，盼着自己快些好起來。看來，某種變動已近在眼前，我默默地期待着。然而，它遲遲未來。一天天、一周周過去了、我已體健如舊，但我朝思暮想的那件事，卻並沒有重新提起。裡德太太有時惡狠狠地打量我，但很少理睬我。自我生病以來，她已把我同她的孩子截然分開，指定我獨自睡一個小房間，罰我單獨用餐，整天獃在保育室裡，而我的表兄妹們卻經常在客廳玩耍。她沒有絲毫暗示要送我上學，但我有一種很有把握的直覺，她不會長期容忍我與她同在一個屋檐下生活。因為她把目光投向我時，眼神裡越來越表露出一種無法擺脫、根深蒂固的厭惡。

伊麗莎和喬治亞娜分明是按吩咐行事，儘量少同我搭訕。而約翰一見我就裝鬼臉，有—回竟還想對我動武。像上次一樣，我怒不可遏、忍無可忍，激起了一種犯罪的本性，頓時撲了上去。他一想還是住手的好，便逃離了我，一邊破口大罵，誣賴我撕裂了他的鼻子。我的拳頭確實瞄準了那個隆起的器官，出足力氣狠狠一擊。當我看到這一招或是我的目光使他嚇破了膽時，我真想乘勝追擊，達到目的，可是他已經逃到他媽媽那裡了。我聽他哭哭啼啼，開始講述「那個討厭的簡·愛」如何像瘋貓一樣撲向他的故事。但他的哭訴立即被厲聲喝住了。

「別跟我提起她了，約翰。我同你說過不要與她接近，她不值得理睬。我不願意你或者你妹妹同她來往，」

這時，我撲出欄杆，突然不假思索地大叫了一聲：

「他們還不配同我交往呢。」

儘管裡德太太的體態有些臃腫，但—聽見我這不可思議的大膽宣告，便利索地登登登跑上樓梯，一陣風似地把我拖進保育室，按倒在小床的床沿上，氣勢洶洶地說，諒我那天再也不敢從那裡爬起來，或是再吭一聲了。

「要是裡德先生還活着，他會同你說什麼？」我几乎無意中問了這個問題。我說几乎無意，是因為我的舌頭彷彿不由自主地吐出了這句話，完全是隨意傾瀉，不受控制。

「什麼，」裡德太太咕噥着說。她平日冷漠平靜的灰色眸子顯得惶惶不安，露出了近乎恐懼的神色。她從我的胳膊中抽回手，死死盯着我，彷彿真的弄不明白我究竟是個孩童還是魔鬼。這時，我騎虎難下了。

「裡德舅舅在天堂裡，你做的和想的，他都看得清清楚楚。我爸爸媽媽也看得清清楚楚。他們知道你把我關了一整天，還巴不得我死掉。」

裡德太太很快便定下神來，狠命推搡我，扇我耳光，隨後二話沒說扔下我就走。在留下的空隙裡，貝茜喋喋不休進行了長達一個小時的說教，證實我無疑是家裡養大的最壞、最放任的孩子，弄得我也有些半信半疑。因為我確實覺得，在我胸膛裡翻騰的只有惡感。

---