「你伯父有點兒古怪，」已扎羅夫穿了件睡衣，吸着短桿煙袋，坐在阿爾卡季床頭說，「人在農村，你瞧瞧他那副穿戴！而他的指甲——那指甲呀，真該拿去展覽！」「這，你就不知道了，」阿爾卡季回答，「年輕時他曾是一頭雄獅，一個美男子，曾把女人們迷得暈頭轉向。待過些時候給你講講他的歷史。」

“嘿！他還在想他那昔日風流！可惜在這麼個地方，沒人可去迷惑的。

---

我一直在打量：他那領子硬得就像石頭，下巴呢，剃得精光！阿爾卡季·尼古拉那維奇，你說這有多可笑！”「也許是，但其實他是個好人。」

「一件老古董！你父親倒是個少有的好人。他讀那些詩篇全是白費勁，農事也未必在行，但有副好心腸。」

「我父親可是個金不換。」

「你沒發現他有點兒膽怯嗎？」阿爾卡季搖搖頭，彷彿在說他自己不膽怯。

「真妙，」巴扎羅夫繼續說道，「一對老浪漫派！在他們身上，想象與現實脫離到了..失去平衡的程度。不過，再見吧！我房間裡有英國式的盥洗盆，但房門沒法掩緊，然而話說回來，英國式盥洗盆還是應該讚頌的，因為它代表着進步。」

巴扎羅夫走了。阿爾卡季心中充滿快樂：能在自己的家里美美地睡上一覺！床是熟悉的，被子是由愛撫過他的乳媽縫的，那是雙慈祥的、從不知疲倦的手。阿爾卡季想起葉戈羅芙娜，不由嘆了口氣，默禱她在天之靈平安無虞..但他不為自己祈禱。

---

無論是他還是巴扎羅夫，都很快睡熟了。但家中還有人遲遲未睡。兒子的歸來，使得尼古拉·彼得羅維奇異常地激動，他躺在床上，任燈亮着，枕着一隻手在想他的心事。而他的哥哥過了半夜還坐在書房中那只甘姆勃斯圈椅裡①對著還有微火的壁爐。帕維爾·彼得羅維奇沒有脫衣服，只換了雙沒有後跟的紅顏色中國拖鞋，手裡捧一本最新一期的Calignani②。不過，他沒在看，只是瞪着壁爐裡忽隱忽現顫動着的火苗出神..天知道他的思緒飛哪兒去了。但恩緒並不單單在往昔中徘徊，因為那專注的、悒悒的面容非單單沉湎于回憶者所有。在小小的後房裡，大木箱上坐著一位年輕婦女。她穿了件暖背心，扎一塊白色頭巾。她就是費多西婭。她一會幾側起耳朵傾聽，一會兒打盹兒，一會兒向敞開的門洞張望。通過門洞可看到裏屋裡的童床，也能聽到嬰孩的均勻呼吸。

五第二天巴扎羅夫醒大比誰都早，起罷床他上外面遛達。「嘿，這地方可算不上美，」他環顧了一下四周不由想道。尼古拉·彼得羅維奇把土地劃給農民以後，不得已闢了一塊四俄畝③光禿禿的平地蓋他新的宅院。他在這塊地上造了住房和農場辦公用房，開闢了一個花園，挖了一個池塘和兩口水井。

不過新栽的小樹沒能長好，池塘積水不多還帶有鹹味，唯有涼亭還算可愛，它由紫丁香和洋槐密密覆蓋，所以有時在這涼亭裡喝茶和吃飯。巴扎羅夫只用幾分鐘就踏遍了花園的所有小徑，去了牲口棚和馬廄，找到兩個家仆的孩子並且馬上和他們說到了一塊兒，同去離宅子一俄裡開外的一個不大的池沼地捕青蛙。

「您要青蛙幹嗎，老爺？」其中的一個孩子問他。

「讓我來告訴你幹嗎，」巴扎羅夫回答。他有一種使下人信賴的特殊本領，雖則從不遷就他們，說話的口氣也是懶懶的。「我把青蛙解剖開來，瞧瞧它裡面是啥，因為我和你也是青蛙，只是用兩條腿走路罷了，看過青蛙，我也就知道咱們人體是咋回事了。」

「知道了又幹嗎？」「如果你閙病，治療的時候就不致弄錯。」

「你是代（大）夫？」「是呀。」

「小瓦夏，你聽見了沒有？老爺說咱們也是青蛙，真逗！」「我怕青蛙。」小瓦夏說。他是個六歲左右的男孩，一頭亞麻似的淡白頭髮，穿件帶鐵扣兒的立領上裝，打雙赤腳。

「有啥好怕的，難道它會咬人？」「得啦，下水去吧，小哲學家們，」巴扎羅夫催促他們。

與此同時，尼古拉·彼得羅維奇也已起床。他去找阿爾卡季，見阿爾卡季已經穿好衣服，於是父子倆一同來到有遮陽的敞廊上。靠欄杆放的桌上插了一大束丁香花，茶炊已經燒沸，正冒着蒸汽。走來一個小姑娘，即昨天第一個跑上台階迎客的小妞兒，細聲細氣地問道：「費多西婭·尼古拉那芙娜身體不太舒服，來不了。她打發我來問問，是老爺您親自斟茶呢？還是派杜尼亞莎來伺候？」「我自己來好了，我自己，」尼古拉·彼得羅維奇連忙回答。「你，阿爾卡季，加鮮奶油還是加檸檬？」「加鮮奶油，」阿爾卡季答。他沉默了會兒，帶著詢問的口氣說：「爸爸。」

尼古拉·彼得羅維奇不安地瞧了瞧兒子。

「你想說什麼呀？」阿爾卡季垂下了眼睛。

「原諒我，爸爸，如果你認為我的問題有失分寸的話，」他說，「不過，對你昨天的坦率我也想以坦誠相報..你不會生我的氣吧 ？.. 」「說呀！」「你給了我提問的勇氣，費多..是不是因為我在這兒才不出來倒茶的呢？」尼古拉·彼得羅維奇把頭偏向別處。

「可能是的，」他遲遲疑疑地回答，「她認為..她覺得不好意思..」阿爾卡季迅速地朝他父親一瞥。

---