親愛的朋友，裁縫表現得很好。你對過去的回想一點不錯：領帶，帽子，絲襪，花了我們不少心血，因為我們囊空如洗，什麼都擠不出來。我們和勃龍代一致認為，開一個供應青年人廉價用品的鋪子，準能發財。因為我們沒錢購買的東西花了我們很大的代價。偉大的拿破崙缺少一雙靴子而沒法進軍印度的時候，說過：天底下沒有容易的事！所以一切不成問題，除了你的皮鞋……我眼看你穿了禮服沒有帽子！有了背心缺少鞋子！有個美國人為了好玩，送過一雙紅種人穿的皮鞋給佛洛麗納，我真想寄給你。佛洛麗納捐獻四十法郎賭本，讓我們代你去博一博。拿當，勃龍代和我，不是為自己賭，運道好極，贏了不少錢，居然能帶著德·呂卜克斯的舊情人電鰻去吃消夜。老實說，弗拉斯卡蒂也應該請請我們了。採辦歸佛洛麗納負責，她還加上三件講究的襯衫。拿當送你一根手杖。勃龍代贏了三百法郎，給你一根金鏈子。電鰻湊上一隻金錶，象一塊四十法郎的洋錢那麼大，是個傻瓜送她的，時間不准，她說：完全是廢物，跟送的人一樣！畢西沃到牡蠣岩飯店來和我們相會，在包裹內加進一瓶葡萄牙頭髮水。這滑稽大家裝着一副正經樣兒，用男低音嗓子說：要是他因此得福就好了！可見大家在患難中待朋友多好。我心腸硬不起來，原諒了佛洛麗納；她請你為拿當的新書寫一篇評論。再見，孩子。咱們才做了老朋友，你忽然回到你的小天地中去了，多可惜！

你的朋友　艾蒂安·盧斯托。

---

寫於佛洛麗納的客廳。

「可憐這些人竟為著我進賭場！」呂西安非常感動的想著。

不衛生的地方或是我們受盡苦楚的地方，往往有些氣味近乎天堂上的香味。在平淡的生活中，回想過去的痛苦有一種難以形容的快感。夏娃看見哥哥穿著新衣服下樓吃了一驚，認不得了。

他說：「現在我可以上美景街去散步，沒有人說我衣衫襤褸的回來了。這只表的的確確是我的，將來給你做賠償；它也同我一樣，出了毛病。」

---

夏娃說：「看你這樣孩子氣！……叫人惱也惱不起來。」

「好妹妹，難道你以為我無聊透頂，要人寄這些東西來，在昂古萊姆賣弄嗎？昂古萊姆的人才不在我心上呢！」呂西安說著，拿金球柄的手杖在空中一揮。「我是闖了禍想輓救，所以先武裝起來。」

呂西安只有一樁事情在本鄉是真正成功的，就是那派漂亮哥兒的款式轟動一時。欽佩令人沉默，妒羡引起議論。女人都為呂西安顛倒，男人都說呂西安壞話。他大可引用通俗歌曲中的兩句話，叫做：我的衣服，我真要謝謝你！他上省長公署投了兩張名片，又去拜訪柏蒂－克洛，柏蒂－克洛沒有在家。第二天是公宴的日子，巴黎所有的報紙都在昂古萊姆的標題底下登着一段消息：

昂古萊姆訊：——青年詩人呂西安·德·呂邦潑雷，初入文壇就才華畢露；《查理九世的弓箭手》不落瓦爾特·司各特的窠臼，在法國歷史小說中可謂絶無僅有之作，其序言尤為文藝界所激賞。詩人最近回鄉大受歡迎，此舉不僅為呂西安先生的榮譽，亦且為昂古萊姆的榮譽。當地人士並將為詩人舉行公宴，以誌慶賀。新任省長到職未久，亦將參與盛會；聞《長生菊》的作者初期即備受夏特萊伯爵夫人之賞識與鼓勵。

在法國，熱情一經煽動，誰也沒法阻攔。駐軍的團長派了樂隊來。酒席由烏莫有名的大鐘飯店承辦，他們的鷄萗火鷄，裝着精緻的瓷器一直銷到中國。飯店主人在大廳上張起幔子，幔子上掛着桂冠和鮮花，好不莊嚴。五點鐘，客人到齊了，一共有四十位，個個穿著禮服。屋外還有一百多個市民代表呂西安的同鄉，主要是被院子裡的軍樂隊吸引來的。

柏蒂－克洛站在窗口一望，說道：「整個昂古萊姆都來了！」

波斯泰爾的老婆也來聽音樂，波斯泰爾對她說：「我真弄不明白。怎麼！省長，稅務局長，團長，火藥局局長，本省的議員，市長，中學校長，熔鐵廠廠長，法院院長，檢察官彌洛先生，所有的官員都到了！……」

入席的時候，軍樂隊按着我王萬歲，法蘭西萬歲的譜子奏起變奏曲來，這支歌在民間始終不曾流行。那是下午五點。到八點，端上六十五盤點心，最耀眼的是一座用糖果堆成的奧林匹斯山，頂上有一個巧克力做的法蘭西女神。上了點心，大家開始祝酒。

「諸位，」省長起來說，「我們為王上乾杯！……為正統主義乾杯！波旁王室不是替我們恢復了和平嗎？不是有了和平，我們才有一代又一代的詩人和思想家，讓法蘭西執掌文藝的大旗嗎？……」

---