「先生，請隨我來，談正經事還是那兒比客廳好，」于洛夫人一邊說一邊指着隔壁的一間房，從屋子的格局來看，那應當是打牌的房間。

和小房隔開一道薄薄的板壁，另有一間窗子臨着花園的上房。于洛太太讓克勒韋爾等着，因為她覺得上房的窗和門應當關嚴，免得有人偷聽。她還鄭重其事的關上大客廳的玻璃門，順便對坐在花園深處舊亭子裡的女兒和貝姨微微一笑。回來，她敞開打牌間的門，以便有人進來，就可聽見大客廳的門聲。這樣來來往往的時候，沒有什麼旁觀的人在場，所以男爵夫人的心事全都擺明在臉上；要是有人看到她，一定會因她的慌亂而吃驚的。但她從客廳的大門走向打牌間時，臉上立刻掛起一道莫測高深的幕，那是所有的亥子，連最爽直的在內，都會運用自如的。

---

她這些準備工作看起來真是古怪得很。那時，上尉正在打量小客廳裡的傢具陳設。本是紅色的綢窗帘，給太陽曬成了紫色，縐褶快要磨破，地毯的顏色已經褪盡，傢具上的金漆已經剝落完了，佈滿污點的花綢面子露出大塊的經緯：看到這些，暴發商人平板的臉上，天真地流露出先是鄙夷，再是自滿，而後是希望的表情。他照着帝國式舊座鐘上面的鏡子，把自己上上下下端詳一番，忽然一陣子衣衫窸窣的聲音報告男爵夫人來了，於是他立刻擺好姿勢。

男爵夫人揀了一張三十年前當然很漂亮的小雙人沙發坐下，讓客人坐在一張靠手盡頭雕着斯芬克司①的頭、大片的漆已經剝落而露出白木的靠椅上。

①斯芬克司，即獅身人面像。

「太太，你這樣的防範周密，倒很象招待一個……」

「招待一個情人是不是？」她截住了他的話。

「這樣說還差點兒勁，」他把右手放在心口，眨巴着眼睛，那神氣在一個冷靜的女子看來是永遠要發笑的，“情人！情人！

應當說神魂顛倒的情人……”

---

「聽我說，克勒韋爾先生，」男爵夫人一股正經勁兒使他笑也笑不出來，「我知道你今年五十，比于洛小十歲；可是在我的年紀，一個女人再要胡閙，必需有些特殊的理由，不是為了美貌，便是為了年輕，為了名望，為了功跡，為了一點子沖昏我們的頭腦、使我們忘掉一切，甚至忘掉我們年紀的烜赫的光華。你雖然有五萬法郎的收入，你的年齡也把你的財富抵銷了；女人認為必不可少的條件，你一樣也沒有……」

「有愛情還不成嗎？」他站起身來向前走了一步，「而且那愛情……」

「不，先生，那是你死心眼兒！」男爵夫人打斷了他的話，不讓他老是無聊。

「對啊，就是愛情的死心眼兒呀，並且還不止這一點，還有權利……」

「權利？」于洛太太嚷道。她又是鄙薄，又是輕蔑，又是憤慨。「得了吧，這一套說下去是沒得完的；我請你來，也不是舊話重提，要談當初使你這位至親不能上門的那回事……」

「我倒以為……」

“又來了！先生，我能這樣輕鬆的，滿不在乎的提到情人，愛情，那些使女人最為難的題目，你難道還看不出我完全把得住自己嗎？我甚至毫無顧忌，不怕跟你兩人關在這間屋裡。

沒有把握的女人會這樣嗎？你明明知道我為什麼請你來！……”

「不知道，太太，」克勒韋爾扮起一副冰冷的臉，抿緊了嘴，重新擺好姿勢。

「好吧，我的話不會多，省得彼此多受罪，」男爵夫人望着克勒韋爾說。

克勒韋爾帶著譏諷意味行了個禮。這一下，內行人就可看出他從前當過跑街的氣派。

「我們的兒子娶了你的女兒……」

「怎麼，還要重新來過嗎？」克勒韋爾說。

「那我怕這頭親事不會成功的了，」男爵夫人很快當的回答。“可是你也沒有什麼好抱怨。我的兒子不但是巴黎第一流的律師，並且已經當了一年議員，在國會裡初期的表現相當精彩，不久就有當大臣的希望。維克托蘭做過兩次重要法案的報告員，要是他願意，他早已當上最高法院的首席檢察官。

所以，倘使你的意思是說你攪上了一個沒有財產的女婿……”

「哼，一個要我維持的女婿，」克勒韋爾回答，「我覺得這個比沒有財產更糟，太太。我給女兒的五十萬法郎陪嫁，二十萬天知道花到哪兒去了……令郎拿去還債，把屋子裝扮得金碧輝煌，——一所五十萬法郎的屋子，收入還不到一萬五，因為他自己住了最好的一部份；他還欠二十六萬法郎的屋價……收來的房租只夠付屋價的利息。今年我給了女兒兩萬法郎，她才敷衍過去。我女婿當律師的收入一年有三萬，哎，聽說他為了國會倒不在乎業務了……」

---