「先生是從圖爾步行來的，起初德·謝塞爾先生不知道，才帶他在弗拉佩斯勒游賞。」

「雖說您年輕啊！……」伯爵對我說，「可您也太疏忽大意了。」他搖搖頭表示遺憾。

---

大家坐下來，重新敘話。我很快發現他是個極端的保王派，在他的圈子裡要避免磨擦，就得事事遷就他。迅速換上號衣的僕人來請我們人席。德·謝塞爾先生讓伯爵夫人攙着胳臂，伯爵則高興地輓住我的胳臂，一同步入餐廳。餐廳設在一樓，與客廳對稱。

裏邊都蘭燒的白瓷方磚鋪地，四壁鑲有細木護板，與窗檯相平；護板上麵糊着蠟光牆紙，組成幾大幅由花果圈起來的圖案；窗上掛着綉紅邊的密織薄紗窗帘；餐櫃是布勒①的舊式樣，橡木雕花椅上蒙着手工絨綉罩面。菜餚豐盛，但餐具並不精緻：型號不等的家用銀餐具、尚未重新時興的薩克森瓷器、八角形水瓶、瑪瑙柄餐刀，還有放酒瓶的中國漆盤。不過，室內擺的幾盆花倒挺別緻，帶牙邊的塗漆花盆金光耀眼。我喜歡這些老式器具，覺得雷韋永②牆紙及其花邊十分悅目。我心如輕帆，只顧得意，卻沒有看出如此協調的鄉下孤獨生活，在她與我之間設置了難以排除的障礙。我坐在她的右首，給她斟酒。對，這是意想不到的幸福！我擦到她的衣裙，吃着她餐桌上的麵包。只經過三個小時，我同她的生活便交織起來！總而言之，那可怕的一吻，那樁使雙方都羞愧的秘密，把我們連在一起了。我以諂媚為榮，一心要討好伯爵，他也十分受用。我可以撫摩他家的狗，迎合孩子們的任何微不足道的願望；我可以給他們帶來鐵環、瑪瑙球玩，可以給他們當馬騎；我甚至怨他們還沒有把我當成他們的玩物。愛情跟天賦一樣，有它本身的直覺。我已經隱約看出，我若是暴躁，賭氣，若是採取敵對態度，反而會葬送我的希望。我在喜不自勝的心情中用完了晚餐。只要在她家作客，我就不能計較她那不折不扣的冷淡態度，也不能計較伯爵表面客氣、實則相交如水的態度。愛情如同生命，也有它能自我滿足的青春期。由於心情激動不已，我回答幾句問話顯得笨口拙舌；不過，連同她在內，誰也沒有猜出我的心事；她在愛情上還一無所知。後半段時間像做夢一樣。可是，美夢中斷了；告辭出來，外面月光清朗，初夜充滿了暖意與馨香，四周一片銀白世界，草場。河岸、丘巒有如幻境一般；我經過安德爾河的時候，聽到清亮的鳴聲，那是一隻雨蛙間歇發出來的，我不知道它的學名；聽來既單調，又十分憂傷；然而，自從這個重大的日子之後，我一聽到雨蛙的鳴聲，心頭便湧起無限喜悅。我在那裡碰到的，仍然是一直消損我感情的那種冷漠，而且同在別處一樣，等我意識到未免遲了。我思忖會不會永遠如此；我覺得自己處在一種厄運的擺佈之中，以往的種種可悲事件，正與我品嚐過的純個人樂趣相衝突。回弗拉佩斯勒之前，我望瞭望葫蘆鐘堡，瞧見下面一棵木岑樹上掛着一隻小船，在水中蕩漾，是德·莫爾索先生釣魚用的；都蘭人稱為平底船。

①布勒（1642—1732），法國高級木器細木工，1672年起為王宮製作，後來流行的傢具款式即以他命名。

---

②雷韋永（1725—1811），法國彩色糊牆紙製造商。

當我們走遠，不用擔心被人聽見談話的時候，德·謝塞爾先生便對我說：「喂！我用不着問您是否找到了那副美麗的肩膀；不過，您受到了德·莫爾索先生的款待，應當祝賀！見鬼，初次見面，您就成了中心人物。」

這句話和隨後那句我向您提過的話，又把我的心從沮喪狀態中激發起來。離開葫蘆鐘堡之後，我還一句話也沒有講；德·謝塞爾先生則認為，我是沉醉在幸福之中，才默默無語。

「怎麼可能！」我以譏誚的口氣答道；不過，這種口氣也像是我剋制激動心情的緣故。

「他待客從來沒有這樣熱情過。」

「坦率地講，對他的款待，我本人也感到驚奇。」我覺出他的話有些醋意，便這樣說道。

---