給靈魂甘泉,翰林院自由閱讀廣場

帳號    


安娜·卡列尼娜 上    P 9

作者:托爾斯泰
頁數:9 / 166
類別:世界名著

 

 達裡婭·亞歷山德羅夫娜穿著梳妝短衣站在那裡,她那曾經是豐滿美麗、現在卻變稀疏了的頭髮,用髮針盤在她的腦後,她的面容消瘦憔悴,一雙吃驚的大眼睛,因為她面容的消瘦而顯得更加觸目。各式各樣的物件散亂地擺滿一房間,她站在這些物件當中一個開着的衣櫃前面,她正從裡面挑揀什麼東西。聽到她丈夫的腳步聲,她停住了,朝門口望着,徒然想要裝出一種嚴厲而輕蔑的表情。她感覺得她害怕他,害怕快要到來的會見。她正在企圖做她三天以來已經企圖做了十來回的事情——把她自己和孩子們的衣服清理出來,帶到她母親那裡去——但她還是沒有這樣做的決心;但是現在又像前幾次一樣,她盡在自言自語地說,事情不能像這樣下去,她一定要想個辦法懲罰他,羞辱他,哪怕報復一下,使他嘗嘗他給予她的痛苦的一小部分也好。她還是繼續對自己說她要離開他,但她自己也意識到這是不可能的;這是不可能的,因為她不能擺脫那種把他當自己丈夫看待、而且愛他的習慣。況且,她感到假如在這裡,在她自己家裡,她尚且不能很好地照看她的五個小孩,那麼,在她要把他們通通帶去的地方,他們就會更糟。事實上,在這三天內,頂小的一個孩子因為吃了變了質的湯害病了,其餘的昨天差不多沒有吃上午飯。她意識到要走開是不可能的;但是,還在自欺欺人,她繼續清理東西,裝出要走的樣子。
看見丈夫,她就把手放進衣櫃抽屜裡,像是在尋找什麼東西似的,直到他走得離她十分近的時候,她這才回頭朝他望了一眼。但是她的臉,她原來想要裝出嚴厲而堅決的表情的,卻只流露出困惑和痛苦的神情。

「多莉!」他用柔和的、畏怯的聲調說。他把頭低下,極力裝出可憐和順從的樣子,但他卻依然容光煥發。迅速地瞥了一眼,她從頭到腳打量了一下他那容光煥發的姿態。「是的,他倒快樂和滿足!」她想,「而我呢……他那討厭的好脾氣,大家都因此很喜歡他,稱讚他哩——我真恨他的好脾氣,」她想。她的嘴唇抿緊了,她那蒼白的、神經質的臉孔右半邊面頰的筋肉抽搐起來。
「你要什麼?」她用迅速的、深沉的、不自然的聲調說。
「多莉!」他顫巍巍地重複說。「安娜今天要來了。」
「那關我什麼事?我不能接待她!」她喊叫了一聲。
「但是你一定要,多莉……」
「走開,走開,走開!」她大叫了一聲,並沒有望着他,好像這叫聲是由肉體的痛苦引起來的一樣。

斯徒潘·阿爾卡季奇在想到他妻子的時候還能夠鎮定,他還能夠希望一切自會好起來,如馬特維所說的,而且還能夠安閒地看報,喝咖啡;但是當他看見她的憔悴的、痛苦的面孔,聽見她那種聽天由命、悲觀絶望的聲調的時候,他的呼吸就困難了,他的咽喉哽住了,他的眼睛裡開始閃耀着淚光。
「我的天!我做了什麼呀?多莉!看在上帝面上!……你知道……」他說不下去了,他的咽喉被嗚咽哽住。
她砰的一聲把櫃門關上,望了他一眼。
“多莉,我能夠說什麼呢?……只有一件事:請你饒恕……
想想,難道九年的生活不能夠抵償一剎那的……”
她垂下眼睛,傾聽著,等着聽他要說什麼,她好像在請求他千萬使她相信事情不是那樣。
「一剎那的情慾……」他說;一聽到這句話,她就好像感到肉體上的痛苦一樣,嘴唇又抿緊了,她右頰的筋肉又抽搐起來,如果不是這樣的話,他還會說下去的。
「走開,走出去!」她更尖聲地叫,「不要對我說起您的情慾和您的骯髒行為。」
她想要走出去,但是兩腿搖晃,只得抓住一個椅背來支撐住自己的身體。他的面孔膨脹了,他的嘴唇噘起,他眼淚汪汪的了。
「多莉!」他說,嗚咽起來了,「看在上帝面上,想想孩子們,他們沒有過錯!都是我的過錯,責罰我,叫我來補償我的罪過吧。任何事,只要我能夠,我都願意做!我是有罪的,我的罪孽深重,沒有言語可以形容!但是,多莉,饒恕了我吧!」
她坐下。他聽見她的大聲的、沉重的呼吸。他替她說不出地難過。她好幾次想要開口,但是不能夠。他等待着。
「你想起小孩們,只是為了要逗他們玩;但是我卻總想著他們,而且知道現在這樣子會害了他們,」她說,顯然這是一句她這三天來暗自重複了不止一次的話。
她用「你」來稱呼他,他感激地望着她,走上去拉她的手,但是她厭惡地避開他。



本站的全部文字在知識共享署名 - 相同方式共享3.0協議之條款下提供,附加條款亦可能應用。(請參閱 使用條款)