這種情況早在監獄裡就開始了。有一天，政治犯會見探監人，她發覺他那雙純樸善良的深藍色眼睛，從突出的前額和眉毛下特別執拗地盯住她。早在那時，她就發覺他有點特別，瞅她的神氣也有點特別，她還發現他那直立的頭髮和皺起的眉頭顯得很嚴肅，而眼神卻象孩子一般純潔善良，這兩種表情竟能同時表現在一張臉上，不能不使人感到驚奇。到了托木斯克後，她調到政治犯中間來，她又看到了他。儘管他們沒有談過一句話，但是兩人對視的目光卻表明他們都還認得，而且相互都很尊重。此後他們也沒有作過意義深長的談話，但瑪絲洛娃覺得，有她在場，他說話總是說給她聽的，是為她而說的，並且竭力把話說得明白易懂。他們之間的關係特別接近，是從西蒙松跟刑事犯一起步行開始的。
五
從下城到彼爾姆這段路上，聶赫留朵夫同瑪絲洛娃只見過兩次面：一次在下城，在犯人們坐上裝有鐵絲網的駁船以前；另一次是在彼爾姆的監獄辦公室。這兩次見面，他發現瑪絲洛娃沉默寡言，態度冷淡。聶赫留朵夫問她身體怎樣，需要不需要什麼東西，她回答時支支吾吾，神色慌張，而且他覺得還帶有一種責備的意思，那是以前也有過的。這種陰鬱的情緒是由於她遭到了男人的糾纏才出現的，它使聶赫留朵夫感到很煩惱。他擔心一路上處在艱苦的條件和淫猥的氣氛下，她又會自暴自棄，對生活感到絶望，借煙酒麻醉自己，並對他產生惱恨。但他又無法幫助她，因為在旅途的最初階段，他一直沒有機會同她見面。直到瑪絲洛娃調到政治犯隊伍後，他才相信自己的憂慮毫無根據。不僅如此，聶赫留朵夫每次看見她，都越來越清楚地看到她內心的變化，而那正好是他所渴望的。在托木斯克第一次見面時，她又變得同出發前一樣。她看見他，不皺眉頭，也不窘迫，相反，還高高興興、神態自若地迎接他，感謝他為她出的力，特別是把她調到她目前所處的人們中間來。
經過兩個月的長途跋涉，她內心的變化在外表上也反映出來。她變得又瘦又黑，似乎見老了；兩鬢和嘴角出現了皺紋，她包上一塊頭巾，不再讓一綹頭髮飄落到額上。裝束也罷，髮型也罷，待人接物的態度也罷，再也沒有原先那種賣弄風情的味道了。她這種已經發生和還在繼續發生的變化使聶赫留朵夫感到特別高興。

---

現在他對她產生了另一種感情。這種感情不同於最初詩意洋溢的迷戀，更不同於後來肉體的魅惑，甚至也不同於法庭判決後他決心同她結婚，來履行責任和滿足虛榮心的那種心情。他現在純粹是憐憫和同情她，就象第一次在監獄裡同她見面時那樣。他去過醫院以後，竭力剋制對她的嫌惡，原諒她同醫士的所謂曖昧關係（後來知道她是受冤枉的），這種感情曾變得更加強烈。其實這是同一種感情，唯一的區別只在於那時是暫時的，現在卻是經常的。現在，他不論想什麼事，做什麼事，總是滿懷憐憫和同情，不僅對她一人，而且對一切人。

---

這種感情打開了聶赫留朵夫心靈的閘門，使原先找不到出路的愛的洪流滾滾向前，奔向他所遇見的一切人。
聶赫留朵夫覺得自己在這次旅行中一直情緒昂揚，他不由自主地關心和體貼一切人，從馬車伕和押解兵起，直到他與之打過交道的典獄長和省長。
在這段時間裡，由於瑪絲洛娃調到政治犯隊伍，聶赫留朵夫就有機會接觸許多政治犯，先是在政治犯自由地同住一個大牢房的葉卡捷琳堡①，後來是在路上又認識了同瑪絲洛娃一起走的五個男犯和四個女犯。聶赫留朵夫同流放的政治犯接近後，對他們的看法完全變了。
自從俄國革命運動②開始以來，特別是在三月一日事件③以後，聶赫留朵夫對革命者一直沒有好感，總是抱著蔑視的態度。他對他們沒有好感，首先因為他們採用殘酷和秘密的手段反對政府，尤其是採用慘無人道的暗殺，其次因為他們都有一種自命不凡的優越感。通過同他們的接觸，他才知道他們常常遭到政府莫須有的迫害，他們這樣做是迫不得已的。
①西伯利亞城市，原是帝俄罪犯流放的地區，現名斯維爾德洛夫斯克。
②指十九世紀六、七十年代俄國民粹派的革命運動。
③見本書第297頁注。

---