給靈魂甘泉,自由閱讀廣場

帳號    


九三年    P 65


作者:雨果
頁數:65 / 106
類別:文學

 

九三年

作者:雨果
第65,共106。
這句話使西穆爾丹沉思片刻,隨後他抬起頭說道:
「這些獅子是覺悟,這些獅子是思想,這些獅子是原則。」
「它們實行恐怖。」
「有朝一日,革命將證明恐怖是必要的。」


  
「恐怖會玷污革命。」
戈萬又繼續說:
“自由、平等、博愛,這些是安寧與和諧的原則。為什麼使它們顯得恐怖可怕呢?
我們要的是什麼?爭取人民組成大同共和國。那好,別嚇倒人民。恫嚇有什麼用?人民和小鳥一樣,不會被稻草人吸引過來的。不應該為了行善而作惡。我們推翻王位不是為了永久豎起斷頭台。處死國王,但要救活民族。打翻王冠,但要保護頭腦。革命是和諧而不是恐怖。不寬容的人是無法執行溫和原則的。對我來說,『赦免』是人類語言中最美的字眼。我不願流血,除非我自己也可能流血。再說,我只會打仗,我只是士兵。然而,如果我們不能寬恕,那麼打勝仗就沒有意義了。在戰鬥中我們是敵人的敵人,勝利後我們就是他們的兄弟了。”
「你可要當心,」西穆爾丹第三次說,「戈萬,對我來說,你比兒子還親,你可要當心!」
接着他又若有所思地說:
「在我們這個時代,仁慈可以成為一種叛逆。」
誰聽見他們這番對話,會以為這是軍刀與斷頭台的談話。
 
第二章 
三個孩子
   
2

八DOLOROSA①
與此同時,那位母親在尋找孩子。①拉丁文,意為痛苦,取自基督教聖歌「痛苦的母親站在十字架前」。原編者注 她盲目地朝前走。她怎樣生活呢?無法知道。她自己也不知道。她走了一天又一天,一夜又一夜。她乞討,吃野草,席地而臥,她露宿在荊棘中和星光下,有時還冒着風雨。
她從一個村莊轉到另一個村莊,從一個田在轉到另一個田莊,到處打聽。她停在人家門口,衣衫襤接。有時她被人接待,有時她被人驅趕。她走不進人家時,就走進樹林。
她不熟悉這個地方,除了西斯誇尼亞和阿澤教區以外,她一無所知。她沒有確定的路線,有時又轉到已經走過的路上,白走了一圈。她有時順鋪路石走,有時順車轍走,有時順矮林中的小道走。在這種飄泊不定的生活中,她那破舊的衣服更加磨損。最初她穿著鞋,後來她光着腳,最後兩腳流着血。
她穿過戰爭,穿過槍林彈雨,但她什麼也聽不見,什麼也看不見,什麼也不迴避,她在尋找孩子。由於全面叛亂,她找不到警察,找不到鎮長,找不到權力機關,只好向過路人打聽。
她向他們問道:
「你見過三個小小孩嗎?」
過路人抬起頭來。


  
「兩個男孩和一個女孩。」她說。
她又接著說:
「勒內-讓、胖阿蘭和若爾熱持。你沒有看見?」
她又說:
「老大四歲半,小女孩一歲半。」
她又說:
「你知道他們在哪裡嗎?有人把他們搶走了。」
過路人瞧著她,僅此而已。
她看到人們不理解,又說:
「孩子是我的。所以我打聽。」
過路人繼續走他們的路。於是她站住,一言不發,用指甲抓破胸部。
然而有一天,一位農民聽她講,並且思索起來,說道:
「等等,你是說三個孩子?」
「是的。」
「兩個男孩?」
「還有一個女孩。」
「你找的就是他們?」
「對」
「我聽說有位老爺抓了三個小孩子而且把他們帶走了。」
「這個人在哪裡?」她叫了起來,「他們在哪裡?」
農民回答說:
「你去圖爾格吧。」
「那裡能找到我的孩子?」
「也許吧。」
「你說的是?……」
「圖爾格。」
「圖爾格是什麼?」
「是一個地方。」
「是村莊?城堡?田莊?」
「我沒去過。」
「遠嗎?」
「反正不近。」
「在哪邊?」
「富熱爾那邊。」
「怎麼去呢?」
「這裡是沃托爾特,」農民說,「你從埃爾內右邊,科克塞爾在邊過去,經過洛爾尚,再穿過勒魯。」
農民舉手指着西方:
「一直朝太陽落山的方向走。」
農民放下手臂時,她已經出發了。
農民喊道:
「你可要當心。那邊在打仗。」
她沒有轉身回答,繼續往前走。
九外省的一座城堡
一圖爾格
四十年前,旅行者如從萊涅萊進入富熱爾森林再從帕里尼埃方向走出森林,會在這座密林的邊沿遇到一個陰森的東西。走出叢林時,他面前突然矗立着圖爾格。
不是活着的圖爾格,而是死去的圖爾格,滿是裂縫的、毀壞的、傷痕纍纍的、殘敗不堪的圖爾格。建築物的廢墟就像是人的幽靈。圖爾格的景象再淒慘不過了。它只是一座高高的圓塔,孤零零地像歹徒一樣立在森林邊上。圓塔筆直地建在陡峭的岩石上,端正而結實,几乎具有羅馬風格,何況這個龐然大物既體現了權勢又體現了衰敗。圖爾格的確有幾分像羅馬建築,因為它屬於羅曼風格。它于九世紀動土興建,于十二世紀第三次十字軍東征後建成。門窗上的護耳形桅飾說明它的年齡。你走近它,爬上一個陡坡,看見一個缺口,你冒險走進去,裡面是空的,彷彿走進一個直豎在地上的石頭喇叭內部。
從上到下沒有任何隔膜,沒有屋頂,沒有天花板,沒有地板,只有圓穹和壁爐的殘骸、高高低低的炮眼、石樑托的帶飾以及幾段不同樓層的橫樑,橫樑上有夜鳥的糞便;碩大的牆壁極厚,底部為十五法尺,頂部為十二法尺,這裡那裡還有裂縫和從前的門留下的門洞,從那裡可以隱約看見牆內暗處的樓梯。人傍晚進去能聽見發林鴻及各種夜鷹的叫聲,能看見地上的荊棘、石頭和蛇蝎,頭上是塔頂那好似巨大井口的黑黑的圓洞,圓洞外是星星。