這種在小城市裡的獨家買賣是不斷地有人出入的。馬丹早知道把這店子裝成了像樣的外表，而自己對於全部的顧客顯得那樣和藹和那樣親切，她的心地厚道是非常著名的，所以人都對她抱著一種尊敬的觀念。那些長期的顧客為她花了錢，在她向他們表現一種比較明顯的親熱時，他們都認為勝利；並且他們在白天做買賣相遇的時候，一定互相說道：「今天晚上，在您知道的那個地方會面。」正同我們說：「上咖啡館，可對？夜飯以後。」
總而言之，戴家樓是一個好地方，很少有什麼人不去赴那兒的日常的約會。
誰知在五月底的某一個晚上，第一個上門的顧客布蘭先生，木材商人和前任市長，竟發現那扇小門是緊閉的。花格子裡面的那盞小風燈簡直沒有一點兒光；那所像是死了的房子裡面沒有一點兒聲息傳到外面。他敲門了，開始是從從容容的，以後，多用了一點兒的氣力，仍舊沒有一個人答應他。於是他用慢慢的步兒向着街道的坡兒上走去，後來，走到菜市廣場，他碰着了那位正要向同一地點走去的船行經理杜韋爾先生。他們一同折回那地方去，成績也並不見佳。但是一陣大的喧嚷忽然在他們很近的處所爆發了，於是他們繞着這所房子走了一周，以後才望見一大群的英國水手和法國水手正在揮着拳頭撞擊這咖啡館的那些放下了的活動木板簾。為著使自己避免麻煩，這兩個資產階級立刻都逃走了；但是一聲輕輕的「喂」止住了他們：這是鹹魚行經理都侖伏先生在認清楚他們之後和他們打的招呼。他們把事情告訴了他，對於他，這消息是不快活的，本來他是娶了親的，而且又有了子女，行動不便，只能夠在星期六到戴家樓來，他用拉丁話說是「為著力求安全」；而實際上卻是一句隱語：因為他的朋友波爾德醫生曾經把衛生警察制度的周期檢查的日子告訴了他，他利用這種消息給自己規定了夜假。這一天正是他的夜假之期，而在這情形之下竟要耽誤他整整的一周了。
這3個人向着碇泊區轉了一個大彎，在路上遇見了年輕的斐禮卜先生和班貝斯先生，前一個是銀行家的兒子，戴家樓的老主顧，後一個是本地的稅務局長。於是全體又從猶太人街走回來，目的是再去作最後的一試。但是那些憤不可遏的水手們正包圍了這所咖啡館，對著它扔石頭，一面直嚷；於是這5位屬於樓座的顧客都趕緊退回來，開始在各處的街道上蕩着。

---

他們還撞見了保險公司經理巨布伊先生，隨後又撞見了商業法庭的審判員華斯先生；一個遠距離的散步開始了。最初他們走到了防波堤上。他們在石欄杆上並排坐下來，瞧著浪花卷動。浪頭上的泡沫在黑影裡形成了許多發光而一現即隱的白痕，海波觸着岩石的單調噪音在夜色中沿著整座懸崖響動。在這幾個發愁的散步者待了一會兒之後，都侖伏先生發表意見了：
「這真掃興。」

---

「掃興，的確。」班貝斯先生接著說。
末了，他們提着小步兒都走開了。
走過了那條攤在坡下被人稱為「林下」的街，他們就從「永保鹽田」的木橋上走回來，經過鐵路附近，重新又到了菜市廣場，這時候，稅務局長班貝斯先生和鹹魚行經理都侖伏先生正談到了一種可作食品的鮮菌，因為他們兩人中間有一個肯定已經在附近尋着了這東西，於是就突然起了一番爭執。人心都由於煩悶變成憤憤的了，倘若其餘的人不來調解，他們也許因而竟會動起武來，所以怒氣衝天的班貝斯先生退出去了；然而一個新的爭論又在前任市長布蘭先生和保險公司經理巨布伊先生之間發生了，主題是稅務局長的薪水和他能夠為自己創造的財源，種種侮辱性的言語雨點似地從雙方口裡灑出來，這時候，陡然爆發了一種像暴風雨一樣駭人的喧嚷，接着那群懶得在一家關了門的咖啡店外面徒然空等的水手們湧到廣場上來了。他們排成對兒輓着臂膊，組成一道長的行列，並且怒氣衝天似地咒罵不停。
這一群資產階級都在某一家的大門底下躲着，那些狂吼的群眾對著修道院的那個方向走了。經過頗為長久的時間，還所得見那陣喧嚷如同去遠了的雷聲一般低下去；最後才恢復了沉寂的氣象。
彼此憤然相攻的布蘭先生和巨布伊先生，沒有互相道別就朝各自的方向走了。
於是其餘的4個人又重新提起了步兒，並且本能地再由下坡道兒向着戴家樓走去。店呢，始終是關着的，靜寂無聲的，不可進去的。一個安靜而頑固的醉漢，輕輕兒敲着這咖啡館的前門，隨後又停住不敲而用低聲叫着堂倌弗裡兌力。他看明白絶沒有誰答覆他，於是打定主意坐在門口的台階上來等候變化了。
這些資產階級正要退下來，這時候那一群閙轟轟的海員們又在街口出現了。法國水手們狂吼着《馬賽曲》，英國水手們狂吼着《大不列顛國歌》。發生了一陣向着牆壁直撲的全體衝鋒，隨後那些粗蠢的傢伙的浪頭兒再向着堤岸撲過去，於是這兩國的水手就在那地方爆發了一場鬥爭。在喧嚷之中，一個英國人被人打斷了臂膊，一個法國人被人打破了鼻樑。那個留在門外邊的醉漢，現在如同倔強的孩子或者酒鬼似地哭起來了。
末了，這些資產階級也都散了。
慢慢兒，安寧的氣象又回到這個被人打攪過的城市上面了。不時一陣浮起的人聲從某一處傳到另一處，隨後就在遠處消失了。

---