」「也好，也好。」他提了帶來的皮包，我空手，就出門了。
黃包車拉我們到汽車站。我們望見站內一個待車人也沒有，只有一個站員從窗裡探頭出來，向我們慌張地問：「你們到哪裡？」我說：「到莫干山，幾點鐘有車？」他不等我說完，用手指着賣票處亂叫：「趕快買票，就要開了。」我望見裡面的站門口，赴莫干山的車子已在咕嚕咕嚕地響了。我有些茫然：原來我以為這幾天莫干山車子總是下午開的，現在不過來問鐘點而已，所以空手出門，連速寫簿都不曾攜帶。
但現在真是「緣」了，豈可錯過？我便買票，匆匆地拉了Z先生上車。上了車，車子就向綠野中駛去。
坐定後，我們相視而笑。我知道他的話要來了。果然，他又興高采烈地叫：「有緣！有緣！我們遲到一分鐘就趕不上了！」我附和他：「多吃半碗粥就趕不上了！多撤一場尿就趕不上了！有緣！有緣！」車子聲比我們的說話聲更響，使我們不好多談「有緣」，只能相視而笑。
開駛了約半點鐘，忽然車頭上「嗤」地一聲響，車子就在無邊的綠野中間的一條黃沙路上停下了。司機叫一聲「葛娘！」跳下去看。乘客中有人低聲地說：「毛病了！」司機和賣票人觀察了車頭之後，交互地連叫「葛娘！葛娘！」我們就知道車子的確有筆病了。許多乘客紛紛地起身下車，大家圍集到車頭邊去看，同時問司機：「車子怎麼了？」司機說：「車頭底下的螺旋釘落脫了！」說著向車子後面的路上找了一會，然後負着手站在黃沙路旁，向綠野中眺望，樣子像個「雅人」。
乘客趕上去問他：「喂，究竟怎麼了！車子還可以開否？」他迴轉頭來，沉下了臉孔說：「開不動了！」乘客喧嘩起來：「拋錨了！這怎麼辦呢？」有的人向四周的綠野環視一周，苦笑着叫：「今天要在這裡便中飯了！」咕嚕咕嚕了一陣之後，有人把正在看風景的司機拉轉來，用代表乘客的態度，向他正式質問善後辦法：「喂！那麼怎麼辦呢？」你可不可以修好它？難道把我們放生了 ？”另一個人就去拉司機的臂：「噯你去修吧！你去修吧！總要給我們開走的。」但司機搖搖頭，說：「螺旋釘落脫了，沒有法子修的。等有來車時，托他們帶信到廠裡去派人來修吧。總不會叫你們來這裡過夜的。
」乘客們聽見「過夜」兩字，心知這拋錨非同小可，至少要耽擱幾個鐘頭了，又是咕嚕咕嚕了一陣。然而司機只管向綠野看風景，他們也無可奈何他。於是大家懶洋洋地走散去。許多人一邊踱，一邊駕司機，用手指着他說：「他不會修的，他只會開開的，飯桶！」那「飯桶」最初由他們笑罵，後來遠而避之，一步一步地走進路旁的綠蔭中，或「矯首而遐觀」，或「撫孤松而盤桓」，態度越悠閒了。
等着了回杭州的汽車，托他們帶信到廠裡，由廠裡派機器司務來修，直到修好，重開，其間約有兩小時之久。在這兩小時間，荒郊的路上演出了恐怕是從來未有的熱閙。各種服裝的乘客──商人、工人、洋裝客、摩登女郎、老太太、小孩、穿制服的學生、穿軍裝的兵，還有外國人，──在這拋了錨的公共汽車的四周低徊巡遊，好像是各階級派到民間來複興農村的代表，最初大家站在車身旁邊，好像群兒捨不得母親似的。有的人把車頭撫摩一下，嘆一口氣；有的人用腳在車輪上踢幾下，罵它一聲；有的人俯下身子來觀察車頭下面缺了螺旋釘的地方，又向別處檢探，似乎想撿出一個螺旋釘來，立即配上，使它重新駛行。

---

最好笑的是那個兵，他帶著手槍雄憤地罵，似乎想拔出手槍來強迫車子走路。然而他似乎知道手槍耍不過螺旋釘，終於沒有拔出來，只是罵了幾聲「媽的」。那公共汽車老大不才地站在路邊，任人罵它「葛娘」或「媽的」，只是默然。好像自知有罪，被人辱及娘或媽也只得忍受了。
它的外形還是照舊，尖尖的頭，矮矮的四腳，龐然的大肚皮，外加簇新的黃外套，樣子神氣活現。然而為了內部缺少了小指頭大的一隻螺旋釘，竟暴卒在荒野中的路旁，任人辱罵！

---

乘客們罵過一會之後，似乎悟到了罵死屍是沒用的。大家向四野走開去。有的賞風景，有的講地勢，有的從容地蹲在田間大便，一時間光景大變，似乎大家忘記了車子拋錨的事件，變成picnic1一群。我和Z先生原是來玩玩的，方事隨緣，一向不覺得惘悵。
我們望見兩個時鬃的都會之客走到路邊的樸 陋的茅屋邊，映成強烈的對照，便也走到茅屋旁邊去參觀。Z先生的話又來了：「這也是緣！這也是緣！不然，我們哪得參觀這些茅屋的機會呢？」他就同閒坐在茅屋門口的老婦人攀談起來。
「你們這裡有幾份人家？」
「就是我們兩家。」
「那麼，你們出市很不便，到哪裡去買東西呢？」
「出市要到兩三里外的××。但是我們不大要買東西。鄉下人有得吃些就算了。」
「這是什麼樹？」
「櫻桃樹，前年種的，今年已有果子吃了。你看，枝頭上已經結了不少。」
我和Z先生就走過去觀賞她家門前的櫻桃樹。看見青色的小粒子果然已經纍纍滿枝了，大家讚歎起來。我只吃過紅了的櫻桃，不曾見過枝頭上青青的櫻桃。只知道「紅了櫻桃，綠了芭蕉」的顏色對照的鮮美，不知道櫻桃是怎樣紅起來的。

---