滂卑人是會享福的，他們的浴場造得很好。冷熱浴蒸氣浴都有；場中存衣櫃，每個浴客 一個，他們可以舒舒服服地放心洗澡去。場寬闊高大，牆上和圓頂上滿是畫。屋頂正中開一 個大圓窗子，光從這裡下來，雨也從這裡下來；但他們不在乎雨，場裡面反正是濕的。有一 處浴場對門便是飯館，洗完澡，就上這兒吃點兒喝點兒，真「美」啊。滂卑城並不算大，卻 有三個戲園子。大劇場為最，能容兩萬人，大約不常用，現在還算完好。常用的兩個比較小 些，已頽毀不堪；一個據說有頂，是夜晚用的，一個無頂，是白天用的。城中有好幾個市 場，是公眾買賣與娛樂的地方；法庭廟宇都在其中；現在卻只見幾片長方的荒場和一些破壇斷柱而已。

街市中除酒店外，別種店舖的遺蹟也還不少。曾走過一家藥店，架子上還零亂地放著些 玻璃瓶兒；又走過一家餅店，五個烘餅的小磚爐也還好好的。街旁常見水槽；槽裡的水是給 馬喝的，上面另有一個管子，行人可以就着喝。喝時須以一隻手按着槽邊，翻過身仰起臉 來。這個姿勢也許好看，舒服是並不的。日子多了，槽邊經人按手的地方凹了下去，磨得光 滑滑的。街路用大石鋪成，也還平整寬舒；中間常有三大塊或兩大塊橢圓的平石分開放著， 是為上下馬車用的。車有兩輪，恰好從石頭空處過去。街道是直的，與後世取曲勢的不同。 雖然一望到頭，可是襯着兩旁一排排的距離相似高低相仿的頽垣斷戶，倒彷彿無窮無盡似 的。從整齊劃一中見偉大，正中古羅馬人的長處。

（原載1932年10月1日《中學生》第28號）

瑞士

---

瑞士有「歐洲的公園」之稱。起初以為有些好風景而已；到了那裡，才知無處不是好風 景，而且除了好風景似乎就沒有什麼別的。這大半由於天然，小半也是人工。瑞士人似乎是 靠遊客活的，只看很小的地方也有若干若干的旅館就知道。他們拚命地築鐵道通輪船，讓愛 逛山的愛遊湖的都有落兒；而且車船兩便，票在手裡，愛怎麼走就怎麼走。瑞士是山國，鐵 道依山而築，隧道極少；所以老是高高低低，有時像差得很遠的。還有一種爬山鐵道，這兒 特別多。狹狹的雙軌之間，另加一條特別軌：有時是一個個方格兒，有時是一個個鈎子；車 底下帶一種齒輪似的東西，一步步咬着這些方格兒，這些鈎子，慢慢地爬上爬下。這種鐵道 不用說工程大極了；有些簡直是筆陡筆陡的。

---

逛山的味道實在比遊湖好。瑞士的湖水一例是淡藍的，真正平得像鏡子一樣。太陽照着 的時候，那水在微風裡搖晃着，宛然是西方小姑娘的眼。若遇著陰天或者下小雨，湖上迷迷 蒙蒙的，水天混在一塊兒，人如在睡裡夢裡。也有風大的時候；那時水上便皺起粼粼的細 紋，有點像顰眉的西子。可是這些變幻的光景在岸上或山上才能整個兒看見，在湖裡倒不能 領略許多。況且輪船走得究竟慢些，常覺得看來看去還是湖，不免也膩味。逛山就不同，一 會兒看見湖，一會兒不看見；本來湖在左邊，不知怎麼一轉彎，忽然挪到右邊了。湖上固然 可以看山，山上還可看山，阿爾卑斯有的是重巒疊嶂，怎麼看也不會窮。山上不但可以看 山，還可以看谷；稀稀疏疏錯錯落落的房舍，彷彿有鷄鳴犬吠的聲音，在山肚裡，在山腳 下。看風景能夠流連低徊固然高雅，但目不暇接地過去，新境界層出不層，也未嘗不淋漓痛 快；坐火車逛山便是這個辦法。

盧參（Luzerne）在瑞士中部，盧參湖的西北角上。出了車站，一眼就看見那汪 汪的湖水和屏風般的青山，真有一股爽氣撲到人的臉上。與湖連着的是勞思河，穿過盧參的 中間。

河上低檔的一座古水塔，從前當作燈塔用；這兒稱燈塔為「盧采那」，有人猜「盧參」 這名字就是由此而出。這座塔低得有意思；依傍着一架曲了又曲的舊木橋，倒配了對兒。這 架橋帶頂，像廊子；分兩截，近塔的一截低而窄，那一截卻突然高闊起來，彷彿彼此不相 干，可是看來還只有一架橋。不遠兒另是一架木橋，叫龕橋，因上有神龕得名，曲曲的，也 古。許多對柱子支着橋頂，頂底下每一根橫樑上兩面各釘着一大幅三角形的木板畫，總名 「死神的跳舞」。每一幅配搭的人物和死神跳舞的姿態都不相同，意在表現社會上各種人的 死法。畫筆大約並不算頂好，但這樣上百幅的死的圖畫，看了也就夠勁兒。過了河往裡去， 可以看見城牆的遺蹟。牆依山而築，蜿蜒如蛇；現在卻只見一段一段的嵌在住屋之間。但九 座望樓還好好的，和水塔一樣都是多角錐形；多年的風吹日曬雨淋，顏色是黯淡得很了。

---