第頁
FireFox、Edge瀏覽器可關屏朗讀
Chorme則需開屏朗讀。
甘地傳記
嘉斯杜白的去世，對甘地打擊太大，他的精神几乎崩潰，健康也每況愈下。病痛和阿米巴痢疾隨之上身，不久急劇惡化，生命危在旦夕。丘吉爾怕甘地在戰爭勝利之時死在英國設立的監獄裡，出於無奈，只得下令釋放了他。
這是1944年 5月的事。從入獄到今天，他又在監獄裡待了 1年 9個月又 15天。甘地回到孟買，住在一位富有的支持者的別墅裡，開始很久時間神情恍惚，在朋友的照料勸告下逐步好轉，身體也得以慢慢康復。這時印度發生饑荒，副王趕緊電告丘吉爾，印度饑荒嚴重，若無過硬措施，恐怕有變。
首相丘吉爾則在電報中簡明扼要地答覆說：「為什麼甘地至今仍活在人間？」有一天，一位外國客人前來拜訪甘地。走進房子，看到下面一番景象：三位門徒正苦練瑜伽。一個雙腳朝天，頭頂地面，全身保持異常穩定；一個門徒雙腿盤坐，閉目冥思，人間凡塵退縮千里之外；一個躺在地上，光身的肚皮上放著一隻偌大的裝着沙土的布袋。而甘地正坐在便桶椅上，目光遠視，平實從容。
造訪者看到這個場面，感到非常詫異，人們日常傳誦着的聖雄其行為竟如此隨便。他不禁大笑起來。
「你為何發笑？」甘地從馬桶上站進來，雙手操圍土布。古銅色的上身，顯得皮薄無肉。
①「巴布，」 客人說，「請您看看這房間裡的人。他們一個人體顛倒，一個追求虛無，一個樂於昏睡。而你自己卻坐在馬桶上看著你的弟子練功。您想想，您能帶他們解放印度嗎？」「怎麼不能呢？你讀過中國老子的《道德經》嗎？大成若缺，其用不弊；大盈若沖，其用不窮；大直若屈，大巧若拙，大辯若訥。
躁勝寒，清靜勝熱，靜為天下正。意思是說，天下最美好的東西似乎也有欠缺，但它永遠也用不壞；天下最充實的東西也有空虛，但它永遠也用不完。最直的看起來好像變 ① 巴布：父親之意，也指對長者的稱呼。曲，最靈巧的似乎十分笨拙，最會說的人好像缺乏口才。
疾步可以戰勝寒冷，安靜自會生涼以克服炎熱，做到清靜無為便可統治天下。」說完，甘地也張着沒牙的嘴哈哈大笑起來。
甘地想：我是一個勇往直前的人，沒有任何力量、任何人使我停頓下來放棄鬥爭。
確實如此。甘地沒有放棄鬥爭，他不可能放棄鬥爭。不過，熟悉的人也不難發現，甘地在鬥爭的策略有了些許的變更。
不久，《新聞紀錄》報記者斯圖爾特·吉爾德採訪他。他對當前的政治形勢說了自己的看法。報上是這樣報道他的談話的：「他今天所要求的和1942年所要求的不同。今天，他對一個完全能控制內政的國民政府可以感到滿意，但是1942年就不是這樣。」
這不是一次一般性的隨意之談。
報道繼續寫道：「這是我甘地為結束目前僵局而作的個人努力。這些話與其說是向人民說的，倒不如說是向要當權的人說的。」
在報端公開亮出了自己的觀點之後，甘地又寫了兩封信給總督，再次直接向政府表明自己的立場和觀點。信中說：「如果英國當局宣佈印度立即獨立，並且印度成立了向中央議會負責的政府宣佈獨立與成立政府的問題，仍應服從下一個條件，即：當戰爭尚未結束時，軍事行動應按目前情況繼續進行，但不得使印度承擔任何負擔，我就準備建議工作委員會宣佈：鑒於形勢的改變，根據1942年8月決議而舉行的群眾性非暴力抵抗運動不能再提出，同時國大黨對於作戰行動也應給予合作。如果英國政府方面有獲至解決的願望，應當以友好的會談代替通信，敬希裁奪。」
這兩封信中，甘地都重複強調他重大的讓步性原則：只要求立即宣佈印度獨立和成立國民政府，國大黨將在戰爭中給予合作。他儘可能避免「退出印度”這樣使英國人感到扎眼的詞彙。但是英國人卻只給他如下答覆：“在戰爭期間，對憲法作任何修改都是不可能的。你所建議的國民政府卻只有通過這種方式才能向中央議會負責。」
看到這樣的答覆，甘地冷靜地說：「英國人是瘋狂了！」今天又到8月7日。甘地想起這個日子，心靈感到了強烈地震顫。老朋友泰戈爾在1941年的今天走上了「天堂」，而自己還苟延殘喘地活着。記得他是在動了手術一個星期之後病情惡化、停止呼吸的。
甘地好後悔，為什麼不去動員他拒絶手術呢？為什麼不去動員他用用我們的水療法或者土療法呢？可惜那時他去了孟加拉。這位偉大的詩人，畢生對神明、人性和生活都抱著信念。他是那麼富有感情，沒有痛苦的感受是無法活着的，不管哪種痛苦是自己的還是別人的。他是那麼敏鋭，能洞察一切迷誤。
他在去世前曾寫過一首歌，震撼人心。他希望在他去世時唱這首歌。現在每年他的祭日人們都在唱這首歌。甘地這兩年一直忙於鬥爭，沒有唱過。
今天，甘地要唱了。
他摘下金絲眼鏡，用迷花的眼光凝視蒼天——那裡是他的「天堂」，輕輕地唱了起來，他盼望泰戈爾的亡靈能夠聽到——前面是寧靜的海洋，喔，舵手！
放下船！
你將成為永恆的同伴，把我抱在懷裡，在無限的道上，點燃永恆的星火。
解放者，你的寬恕，你的慈悲，成為我無限旅途的永恆侶伴。
讓死亡的桎梏消失，讓廣大的世界伸臂把我抱在懷裡，讓我內心獲得對巨大未知的認識。
經過這一段時間痛苦的沉悶之後，印度民眾對獨立的要求再度強烈起來。國大黨改變了鬥爭策略，主動與其他黨派、團體積極合作，在國內威信逐步上升。
這是1944年 5月的事。從入獄到今天，他又在監獄裡待了 1年 9個月又 15天。甘地回到孟買，住在一位富有的支持者的別墅裡，開始很久時間神情恍惚，在朋友的照料勸告下逐步好轉，身體也得以慢慢康復。這時印度發生饑荒，副王趕緊電告丘吉爾，印度饑荒嚴重，若無過硬措施，恐怕有變。
首相丘吉爾則在電報中簡明扼要地答覆說：「為什麼甘地至今仍活在人間？」有一天，一位外國客人前來拜訪甘地。走進房子，看到下面一番景象：三位門徒正苦練瑜伽。一個雙腳朝天，頭頂地面，全身保持異常穩定；一個門徒雙腿盤坐，閉目冥思，人間凡塵退縮千里之外；一個躺在地上，光身的肚皮上放著一隻偌大的裝着沙土的布袋。而甘地正坐在便桶椅上，目光遠視，平實從容。
造訪者看到這個場面，感到非常詫異，人們日常傳誦着的聖雄其行為竟如此隨便。他不禁大笑起來。
「你為何發笑？」甘地從馬桶上站進來，雙手操圍土布。古銅色的上身，顯得皮薄無肉。
①「巴布，」 客人說，「請您看看這房間裡的人。他們一個人體顛倒，一個追求虛無，一個樂於昏睡。而你自己卻坐在馬桶上看著你的弟子練功。您想想，您能帶他們解放印度嗎？」「怎麼不能呢？你讀過中國老子的《道德經》嗎？大成若缺，其用不弊；大盈若沖，其用不窮；大直若屈，大巧若拙，大辯若訥。
躁勝寒，清靜勝熱，靜為天下正。意思是說，天下最美好的東西似乎也有欠缺，但它永遠也用不壞；天下最充實的東西也有空虛，但它永遠也用不完。最直的看起來好像變 ① 巴布：父親之意，也指對長者的稱呼。曲，最靈巧的似乎十分笨拙，最會說的人好像缺乏口才。
疾步可以戰勝寒冷，安靜自會生涼以克服炎熱，做到清靜無為便可統治天下。」說完，甘地也張着沒牙的嘴哈哈大笑起來。
甘地想：我是一個勇往直前的人，沒有任何力量、任何人使我停頓下來放棄鬥爭。
確實如此。甘地沒有放棄鬥爭，他不可能放棄鬥爭。不過，熟悉的人也不難發現，甘地在鬥爭的策略有了些許的變更。
這不是一次一般性的隨意之談。
報道繼續寫道：「這是我甘地為結束目前僵局而作的個人努力。這些話與其說是向人民說的，倒不如說是向要當權的人說的。」
在報端公開亮出了自己的觀點之後，甘地又寫了兩封信給總督，再次直接向政府表明自己的立場和觀點。信中說：「如果英國當局宣佈印度立即獨立，並且印度成立了向中央議會負責的政府宣佈獨立與成立政府的問題，仍應服從下一個條件，即：當戰爭尚未結束時，軍事行動應按目前情況繼續進行，但不得使印度承擔任何負擔，我就準備建議工作委員會宣佈：鑒於形勢的改變，根據1942年8月決議而舉行的群眾性非暴力抵抗運動不能再提出，同時國大黨對於作戰行動也應給予合作。如果英國政府方面有獲至解決的願望，應當以友好的會談代替通信，敬希裁奪。」
這兩封信中，甘地都重複強調他重大的讓步性原則：只要求立即宣佈印度獨立和成立國民政府，國大黨將在戰爭中給予合作。他儘可能避免「退出印度”這樣使英國人感到扎眼的詞彙。但是英國人卻只給他如下答覆：“在戰爭期間，對憲法作任何修改都是不可能的。你所建議的國民政府卻只有通過這種方式才能向中央議會負責。」
看到這樣的答覆，甘地冷靜地說：「英國人是瘋狂了！」今天又到8月7日。甘地想起這個日子，心靈感到了強烈地震顫。老朋友泰戈爾在1941年的今天走上了「天堂」，而自己還苟延殘喘地活着。記得他是在動了手術一個星期之後病情惡化、停止呼吸的。
甘地好後悔，為什麼不去動員他拒絶手術呢？為什麼不去動員他用用我們的水療法或者土療法呢？可惜那時他去了孟加拉。這位偉大的詩人，畢生對神明、人性和生活都抱著信念。他是那麼富有感情，沒有痛苦的感受是無法活着的，不管哪種痛苦是自己的還是別人的。他是那麼敏鋭，能洞察一切迷誤。
他在去世前曾寫過一首歌，震撼人心。他希望在他去世時唱這首歌。現在每年他的祭日人們都在唱這首歌。甘地這兩年一直忙於鬥爭，沒有唱過。
今天，甘地要唱了。
他摘下金絲眼鏡，用迷花的眼光凝視蒼天——那裡是他的「天堂」，輕輕地唱了起來，他盼望泰戈爾的亡靈能夠聽到——前面是寧靜的海洋，喔，舵手！
放下船！
你將成為永恆的同伴，把我抱在懷裡，在無限的道上，點燃永恆的星火。
解放者，你的寬恕，你的慈悲，成為我無限旅途的永恆侶伴。
讓死亡的桎梏消失，讓廣大的世界伸臂把我抱在懷裡，讓我內心獲得對巨大未知的認識。
經過這一段時間痛苦的沉悶之後，印度民眾對獨立的要求再度強烈起來。國大黨改變了鬥爭策略，主動與其他黨派、團體積極合作，在國內威信逐步上升。
