給靈魂甘泉,翰林院自由閱讀廣場

帳號    


死屋手記    P 31


作者:杜思妥也夫斯基
頁數:31 / 118
類別:世界名著

 

死屋手記

作者:杜思妥也夫斯基
第31,共118。
頭三天,我悶悶不樂地在監獄裡走來走去,或者躺在通鋪上。我把獄方發給我的一些亞麻布交給一個由阿基姆·阿基梅奇推薦的可靠犯人,讓他去給我縫幾件襯衫,當然,這是要付錢的(一件襯衫只需幾個銅幣),根據阿基姆·阿基梅奇的一再建議,我弄到一個可以摺疊的褥墊(用氈子做的,外面縫着亞麻布),這個褥墊特別薄,象一塊薄餅,還有一個枕頭,裡面塞的是羊毛,由於不習慣,我覺得它硬得要命。阿基姆·阿基梅奇匆匆忙忙為我置辦這些東西,並親手給我縫了一條被子,這條被子是用我從囚犯們那裡買來的毛呢片縫成的,而這些毛呢片是從穿破了的公家發的襯衫和褲子上剪下來的。公家發的衣物,用到一定的期限,便留給犯人作為他們的私有財產;這些衣物立刻便在獄中被賣掉,;而且不管穿得如何破爛不堪,總是可以賣幾個錢的。
起初我對這一切感到十分吃驚。總而言之,這是我第一次接觸普通老百姓。我本人也突然變成了普通老百姓,變成了象他們那樣的苦役犯。他們的習慣、觀念、看法、風俗似乎都成為我的了,起碼在形式上和法律上看來是如此,雖然實際上我並不讚同它們。
我既驚奇,又感到難堪,彷彿我過去從來沒有想到這些東西,也沒有聽說過,儘管我不但知道,而且也聽說過。但現實生活給人的印象卻與道聽途說的完全不同。比方說,難道我過去能夠想象到這樣破舊不堪的破衣爛衫也算得上是衣物嗎?然而,我的那床被子就是用這些破舊衣物縫成的!很難想象發給囚犯們穿的那種毛呢是什麼樣的。。
從表面上看,它的確象是毛呢,而且還是挺厚的軍用呢。可是稍稍一穿就磨出窟窿來,變成了拉網,扯成了碎片。毛料衣服穿用期限為一年,但實際上是很難穿到一年的。囚犯們幹活時,用肩抬沉重的東西,衣服很快就會磨損,磨破。

羊皮襖穿用期限為三年,可是在這個限期裡,犯人們白天穿著它,夜間還得拿它當鋪蓋。不過,羊皮襖還算比較結實,儘管不到三年就得用粗布去縫補,這種情況也並不罕見。儘管如此,到了規定的期限,哪怕是穿得破爛不堪的皮襖也還可以賣它四十戈比。那些保護得好一點的可以賣六十戈比,甚至七十戈比,這在監獄裡可是一筆不小的錢啊。
金錢,在監獄裡具有驚人的意義和威力,關於它我已經說過了。可以肯定地說,一個囚犯在監獄裡,哪怕只有一點兒錢,也要比另一個身無分文的囚犯少受十倍的痛苦,儘管後者也同樣擁有公家發給的一切東西,因而似乎無須花錢了(我們的獄方當局就有這種看法)。我再重複一遍,囚犯們要是失去了擁有自己金錢的一切可能性,他們或者會發瘋,或者會象蒼蠅一樣死去(儘管獄方供應他們一切東西),或者最後犯下駭人聽聞的暴行,——一些人出予苦悶,另一些人則為了及早被判處死刑以了此一生,或者想別的辦法「改變命運」(行話))。一個囚犯要是用血汗弄到幾個錢,或者採取異常狡猾的偷騙手段弄到了錢,同時又象小孩似的毫無意義地把錢揮霍掉,這並不能證明他們不重視錢,儘管乍看起來象是這樣。
囚犯對錢的貪婪几乎達到了發狂和喪失理智的程度,如果說,當他們縱酒作樂時,他們的確把錢象木屑一樣揮霍掉,那是因為他們認為是把錢花在比錢更有價值的東西上面了。對於囚犯來說,什麼東西比錢更為貴重呢?那就是自由,或者只是對自由的幻想。囚犯們都是一些大幻想家。關於這個問題,我以後還要講,不過現在既然談到了這個問題,我不妨先說幾句:不知讀者是否相信,我曾見過一些刑期為二十年的流放犯,他們十分泰然地對我說過這樣的話:「嗯,彆著急,上帝要是能讓我服滿刑期,那時我就……」。
「囚犯」這個詞的全部涵義就是表示一個人沒有自由,而花錢的時候他卻能行使自己的自由。不管有什麼烙印、腳鐐以及可惡的監獄圍牆,把他同上帝的世界隔開,把他象野獸似的關在籠子裡,——他還是可以弄到酒,也就是被嚴禁的享樂品,他還可以享受艷福,甚至有時(雖然並不經常)還可以賄賂直接管轄自己的官長們、殘廢老兵以至軍士們,這些人受賄以後,對於他破壞法律、違反紀律的行為,就會睜一眼閉一眼;除收買他們外,甚至還可以對他們傲慢無禮,囚犯們是極喜歡對人傲慢無禮的,也就是說喜歡在難友們面前裝腔作勢,甚至竭力使自己相信(哪怕只是一時),他享有的自由和權力比看上去要大得多,總之,他可以縱酒作樂,為所欲為,他可以把一個人欺侮至死,並向他證明,這一切他都能夠做到,這一切都「操在我們手裡」,也就是讓自己相信他能做到一個可憐人連想都不能想到的事情。順便談談他們為什麼這樣做:也許囚犯們就是在清醒的時候,也都有縱酒作樂、愛說大話、愛吹噓自己的癖好,儘管這種吹噓是滑稽可笑的,是極其天真的。最後,在這一切縱酒作樂裡面還有一種豁出去的味道,——也就是說,所有這一切都酷似現實生活,酷似遙遠的過去的自由時期。
而為了自由,什麼樣的代價不可以付出呀?試問:有哪一位百萬富翁在被繩索勒着喉嚨的時候,會不願交出他的百萬家產去換取一口空氣呢?