給靈魂甘泉,自由閱讀廣場

帳號    


卓別林    P 3


作者:布老虎
頁數:3 / 71
類別:傳記

 

卓別林

作者:布老虎
第3,共71。
那是一些使小卓別林感到快樂開心的日子:跟着母親乘坐遊艇在泰晤士河上觀光,走過古老的威斯敏斯特橋到水晶宮遊樂場看雜耍。即使是搬到了蘭貝斯區的肯寧頓路上,小卓別林的生活還是那麼開心:可以去坎特伯雷雜劇場坐在紅絲絨椅子上看表演,可以花6便士在娛樂場的木桶中摸彩。然後在夜色中坐著馬車,在劇團樂手的號角和馬蹄聲、鈴鐺聲還有大人們的嬉笑聲中,回家做個甜蜜的好夢……那時,無憂無慮的小卓別林一身藍天鵝絨衣的裝束,能使人聯想起18世紀英國著名畫家庚斯博羅筆下的「藍衣少年」。
第二章
五歲登台與貧民孤兒學校可是,小卓別林沒能成為「藍衣少年」。因為彷彿一夜之間,這無憂無慮的寬裕日子,便如美麗的肥皂泡那樣一個接一個地爆裂。那五光十色瞬間消失,生活露出了灰色。隨着經濟的蕭條,哈娜的時運不濟。
她原本易受感染的咽喉,稍受風寒就患上喉炎。嗓子常常失潤嘶啞,往往一病幾十天不能恢復正常,為一家人生計卻又不得不登台。於是令人擔心的事出現了:她正表情豐富地演唱着,清亮的嗓子突然像生鏽的機器一樣卡殻,發出怪異沙啞低沉之音。逼得她只好輕聲唱起來,樂手們對演員變了調手忙腳亂,觀眾們則感到滑稽而哄堂大笑、議論紛紛。


  
每到這要命的、難堪的時刻,哈娜總是提心吊膽。嗓子是她掙錢吃飯、撫養孩子的看家本領,嗓子不好生計難保,她的精神受到極大打擊。過去她是歌舞劇團的主角之一,劇院門前的海報和她的戲單上,醒目地寫着她的藝名:特約!
扮相美麗 技藝超群正派喜劇女角 擅長舞蹈、反串莉莉·哈麗如今哈娜她們劇團的生意越來越清淡,於是隻好到倫敦以外的地方去演出。那一次,是在倫敦西南30多英里的奧爾德肖特自治市的俱樂部裡。那裡是軍事基地,看戲的觀眾多是士兵。只要一不如意,他們就毫不留情地在台下與台上對著干。
演員們都把在奧爾德肖特俱樂部演出的一周,看作是可怕的一周,哈娜正是在她嗓子出毛病的時候碰上了這一周。
那天晚上,哈娜因不放心小卓別林一個人留在旅館裡,就把他帶到俱樂部。她演唱時,小卓別林從後台躡手躡腳地上了舞台,躲到二三道側幕後,看自己崇拜的媽媽演出。哈娜正唱着,嗓子不幸又嘶啞。這一次比哪一回都糟糕,她的唱像是在悄聲說什麼。
台下的士兵們很不耐煩,有的大聲發出嘲笑,有的跟着樂曲憋着嗓子唱起來,有的竟發出貓兒一樣的怪叫。結果她實在唱不下去,懊惱地退下檯面。台下並未因此而安靜,反而喧嘩起來。台後也一片混亂,大夥急得團團轉。
這時舞台監督看到側幕邊的小卓別林,腦子裡有了主意。他建議讓小卓別林上去代替他母親演,因為他以前看過小卓別林當着劇團大人們的面的精彩表演。大夥這時都記起這個5歲的孩子表演的天份是那麼高,模仿什麼像什麼。小卓別林自己呢?


  
這時覺得應該為自己的媽媽挺身而出,他懂事地要求上台,唱那首當時正流行的歌曲《傑克·瓊斯》。
於是,舞台監督馬上把小卓別林領到台上,樂隊試着配了一下他的音高,就開始伴奏過門。小卓別林面對著台上耀眼的燈光和台下煙霧朦朦中的一大片人,竟毫不心慌地大聲唱起來:一談起傑克·瓊斯,哪一個不知道?
你不是見過嗎?
他常常在市場上跑,我可沒意思找傑克的錯兒,只要呀,只要他仍舊像以前一樣好。
可是呀,自從他有了金條,這一來,他可變壞了。……
他唱出開頭兩句,台下就安靜了。剛唱到這一半歌詞,一個個便士就扔上了台。他看著滾到腳邊的錢幣,馬上停下來,說:「請等等,我必須先撿起這些便士,才可以繼續為先生們唱。」話一出口,台下台上哄堂大笑,並伴着掌聲。
這時,舞台監督趕快走出來,笑着幫他撿起散落在檯面上的便士。
「先生,你可不能撿着歸自己,這全都是給我的呀。」小卓別林說,又引起觀眾們一片大笑。他急巴巴的緊跟在舞台監督屁股後,直看著把錢交給了站在側幕邊的母親後,才又在笑聲中回到舞台中間接下去唱:可是呀,自從他有了金條,這一來,他可變壞了,只瞧瞧他怎樣對待哥兒們,就叫我心裡十分地糟。現在呀,星期天早晨他要讀《電訊》,可以前吶,他只翻一翻《明星報》。
自從傑克·瓊斯有了那點兒鈔票,嗨,他得意得不知道怎麼辦才好。
小卓別林邊唱邊舞,還惟妙惟肖地模仿了幾個大人才做的動作,得到了觀眾們的喝彩。後來他唱起了一支母親經常唱的愛爾蘭歌曲,那正是寫軍人的,帶有進行曲的味兒:賴利賴利,就是他那個小白臉叫我着了迷,賴利賴利,就是他那個小白臉很中我的意。
我走遍了大大小小所有的部隊裡,誰也比不上他那樣漂亮又整齊,比不上雄赳赳的八十八部隊裡,那一位高貴的中士他叫賴利。
他反覆唱着,還鬼使神差地模仿他母親的沙啞聲來一遍。沒想到竟大受士兵觀眾的歡迎,歡笑聲中便士如雨點般地飛上台。直到結束,母親帶著孩子出來謝幕,那掌聲還不曾停歇。
第一次登台就大獲成功,使5歲的卓別林終生難忘。這拉開他「舞台生涯」的第一次大幕
 但卻是他母親舞台生涯的最後一次。時令轉入冬季,哈娜的嗓音不能恢復。寒冷使她無法登台,平時積攢起來的一點錢就只能流水似的花光。
家境拮据起來,一搬再搬,那兩年中房子從3間到2間到1間。