給靈魂甘泉,自由閱讀廣場

帳號    


心靈的焦灼    P 2


作者:史蒂芬威格
頁數:2 / 0
類別:世界名著

 

心靈的焦灼

作者:史蒂芬威格
第2,共0。
我不由自主地受他誘惑,舉目向鄰桌望去,以便隔着兩米遠的距離觀察一下這位一度蓋上歷史 印記的英雄人物。可是我在那兒碰上了一道嚴峻溫怒的目光,似乎想說:那傢伙向您胡謅了什麼關於 我的事情了嗎?我臉上沒什麼可看的!與此同時,這位先生做了一個顯而易見的下友好動作,把椅子 住旁邊一挪,斷然地把脊背朝向我們。我有些不好意思,收回我的目光,從此不再瞅他,哪怕只是出 于好奇也決不去瞟一眼那張桌子的桌布。不久我就向我那位善良的饒舌朋友告辭,可是在我跨出門去 的時候就已經看見,他馬上換了個座位,坐到他的主人公那裡去了,大概是以同樣的熱心向那位介紹 我,就像他向我介紹那位一樣。
這就是全部經過。你看我一眼,我看你一眼,如此而已。這種萍水相逢的匆匆一面照理我一定 會很快忘記,可是無巧不成書,第2天我就在一個小型晚會上面對面地碰上了這位不久前拒人于千里 之外的先生。不過這次他穿著晚禮服,這就比他穿那身更像運動服的家常便服更加引人注目,更加風 度瀟灑。
我們兩個部竭力掩蓋臉上的微笑,大凡在一群人當中有兩個人共同保守一個秘密,他們臉上 就會露出這種詭秘的微笑。他也一眼認出了我,就像我認出他一樣,很可能我們兩個都同樣想起了昨 天那位企圖給我們拉上關係,可惜遭到失敗的朋友,並且為之忍俊不禁。我們起先都避免互相交談, 事實上要交談也不可能,因為我們身邊正在展開一場激烈的討論。 如果我提一筆,這次討論是在一九三八年進行的,那麼實際上也就事先泄露了討論的題目。
編 年史家們日後記載我們這個時代,將會確定,一九三八年,在我們這個驚慌失措的歐洲,每一個國家, 人們每一次談話的內容几乎都是推測新的世界大戰是否可能爆發。這個題目不可避免地吸引着每次聚 會的人們。人們有時候有這種感覺,彷彿並不是活生生的人在估計和希望中反映出自己的恐懼,而是 氣氛本身想借助語言震顫擴散,這種氣氛實際上是一種激動的時代之風,蘊藏着秘密的緊張情緒。 主人引導着這次談話,他的職業是律師,天生喜歡強詞奪理;他以流行的論據證明着流行的胡 言亂語,什麼這一代新人深知戰爭是怎麼回事,決不會毫無準備糊里糊塗地投入一場新的戰爭,就像 參加上次大戰那樣。


  
早在動員參軍的時候,步槍就會向後開火,特別是像他那樣的前線老兵,誰都沒 有忘記,等待他們的將是什麼。就在他說話的時候,幾萬幾十萬個工廠裡正在生產炸葯和毒氣,而他 卻以虛誇的、滿有把握的口氣輕描淡寫,漫不經心地否定了發生戰爭的可能性,就像他食指輕輕一彈 抖落了他煙頭上的煙灰一樣。這種神氣使我惱火。我以相當果決的口氣答道,我們不能老是相信我們 願意看到的事情,那些指揮戰爭機器的機關和軍事部門也同樣沒有睡大覺,趁着我們用各式各樣的烏 托邦來自我陶醉的時候,他們充分利用了這段和平時期,事先就把群眾嚴密組織起來,在某種程度上 把群眾武裝就緒掌握在手裡。
就在現在,還在和平時期,由於宣傳工作日趨完善,民眾當中的奴性已 經增長到令人難以置信的程度,我們必須看清這一事實,只要無線電把總動員今下達到各家各戶,從 這一刻起,不會遇到任何抵抗。人在今天不過是一粒灰塵,他的意志根本不再算回事了。 不言而喻,大家都一致反對我,因為在實踐中屢試不爽的是,人們自我麻醉的慾望想要擺脫內 心深處明明已經意識到的種種危險,最喜歡採用的辦法總是竭力否認這些危險。再說隔壁房間裡已經 擺好了豐盛的晚餐,我的這種警告碰到廉價的樂觀主義,聽上去當然很不討人喜歡。
出乎我意料的是,那位榮獲瑪利亞·特利莎騎士勛章的先生這時挺身而出支持我的論點,剛纔 ① 瑪利亞·特利莎17171780,奧國女皇,以她命名的勛章為最高軍功章。 ② 卡爾一世18871922,奧匈帝國最後一個皇帝,一九一八年十一月被推翻。 我還本能地誤認為他是我的一個對手呢。他情緒激昂地說,人不過是件東西,今天這時勢居然還把人 的願望也考慮在內,這純粹是胡言亂語。
因為在下一次戰爭中真正起作用的將是機器,人只不過淪落 為機器的一種零件而已。早在上次大戰的時候,他在戰場上就沒有遇到過多少明確肯定戰爭或者明確 否定戰爭的人。大部分人都像是一股灰塵被風颳起似地卷進了戰爭,然後就像卷進了大旋風似地陷在 戰爭之中,每個人都失去了個人意志,顛來倒去,給晃得昏天黑地,宛如大口袋裏的一粒豌豆。總的 來說,因為逃避現實而遁入戰爭的人數也許會比逃出戰爭的人數更為可觀。
我感到意外,側耳傾聽,尤其是他在下說時的激烈神情引起了我的興趣。「我們不要自我欺騙。 如果我們今天在某個國家為異國他鄉進行一場戰爭——譬如說為一場在玻里尼西亞進行的戰爭或者在 非洲哪個角落進行的戰爭——擂鼓招兵,定會有成千上萬的人間聲跑來,也不清楚跑來幹啥,說不定 只是因為樂於逃避自己或者逃脫不愉快的環境。然而真正為反對一場戰爭而進行的抵抗,我只能說相 當於零。