給靈魂甘泉,自由閱讀廣場

帳號    


大江健三郎作品集    P 226


作者:大江健三郎
頁數:226 / 526
類別:文學

 

大江健三郎作品集

作者:大江健三郎
第226,共526。
只有我自己和一個娘胎的大家截然不同,有的婦女們也這麼說。但是,除了父親=神官只讓我每天接受為了將來寫本地神話與歷史的斯巴達式教育之外,我跟常見的孩子並沒有兩樣。我被頑強的牙痛折磨得死去活來,用石片劃開化膿的牙床,吐出連膿帶血的唾沫就疼得暈了過去,而且反覆多次,除此以外我有什麼和別人不同的?我從峽谷出來之後,我以為除了有人說雙胞胎之中走了一個之外,不可能成為當地人閒談的材料。
這樣,我從孩子時代起,就按照父親=神官的教導,不是在歷史的現實中作些什麼事,而是自覺地作一個寫作神話與歷史的人。我說這是父親=神官教導的結果,但是我堅決地加上一項:多虧了老人們在戶籍登記時的象徵行為,給我們這雙胞胎起了兩個几乎一致的名字。
但是我們當地的老人們對於五十天戰爭慘遭敗北唯一的抵抗,妹妹,便是戶籍登記上耍的花招。老人們想方設法把五十天戰爭的事實從歷史上抹掉的奮鬥中,徹底地幫了大日本帝國的忙。不然,村莊=國家=小宇宙創建以來,對於最勇敢、最悲慘事件的五十天戰爭,即使它的經歷者們也會把這期間的記憶忘個精光,成了峽谷和「在」任何人連提都不再提的事。
五十天戰爭同村莊=國家=小宇宙交戰的大日本帝國的國家權力,當然想千方百計地抹掉五十天戰爭的事實,湮沒其證據,為此而實施了嚴密的言論鎮壓。對於戰敗的村莊=國家=小宇宙是不須多說的了,即使對於發源於峽谷的河流全部流域以及海邊的地方城市,也照樣實行。特別是對於參加五十天戰爭的軍官、士兵們的處理更加徹底。他們參加了五十天戰爭之後,全都被派往滿洲、中國以及南洋。


  
這些參加五十天戰爭的人,直到太平洋戰爭結束之後,連一個活着回國的兵也沒有。五十天戰爭時的鎮壓者軍官和士兵們,在國境之外徬徨了十多年,現在他們的處境雖然不在戰爭之中,然而那一場戰爭的記憶卻是難以忘懷,只是說不出口來而已。我想,戰敗之後加入當地的軍隊,或者留在孤島熱帶叢林裡的那些少數官兵,就有參加過五十天戰爭的人。參加過五十天戰爭的官兵之所以那樣懼怕他們的國家,甚至想從它的控制之下逃出去,是因為大日本帝國一向對這些人嚴加管束的結果。


  
他們由於五十天戰爭之前對於村莊=國家=小宇宙的情況不摸底,以及過于相信自己的戰鬥力,使大日本帝國軍隊初戰遭到很大犧牲。經過這場戰爭終於活下來的官兵們以為,參加這個作戰行動本身就是命運決定的,儘管活下來了,然而他們受難的時間也最長。即使由於太平洋戰爭敗北,大日本帝國對他們的束縛解除了,他們也複員了,但是對於五十天戰爭依然保持沉默。這可能是因為他們長期以來遭受壓制,把他們培養成了這樣的人,還有可能是五十天戰爭的後半期,對村莊=國家=小宇宙的居民大肆鎮壓,這樣,他們作為個人就必須承擔戰爭鎮壓責任,表明了他們的恥辱。
五十天戰爭開始的時候,村莊=國家=小宇宙的軍隊,用堤堰攔住的河水製造洪水,實行洪水戰術,因此獲得突出的勝利,反映創建時期神話的這次作戰,不僅給予大日本帝國的軍隊以很大的損傷,而且使下游廣大地區遭受嚴重氾濫之災。但是,國家權力對於這次氾濫之災實行全面封鎖,嚴防這一情報傳播。妹妹,五十天戰爭那年,從梅雨期到夏季,不僅軍隊沿著河流朝我們這裡進發,而且由於大水氾濫,沿河流域的大片農田被毀,這些,根本沒有報道過。各市、鎮、村的警察對於受水災的人們說,水災的危害微乎其微,可以說根本沒有洪水。
根本沒有洪水而造謡生事者,必須懲罰,為此竟開展了所謂的宣撫工作。但是,洪水在該流域的記錄里根本沒當回事,只是遙遠的傳承裡讓人想起曾經有過很臭的黑洪水,黑洪水給流域造成過災害。據說這次氾濫是堤堰放出的大量的水。這只能是村莊=國家=小宇宙的軍隊,在五十天戰爭開始時周到準備的作戰行動。
然而五十天戰爭開始時,這次放水致使大日本帝國軍隊的一個連被沖走,重裝備的官兵全都淹死。此項作戰,確實是成敗各半的計劃。妹妹,準備階段的作戰根據,只是破壞人在老人們的夢中出現時說的話。這是以外地人的身分,以特殊的形式參加五十天戰爭的父親=神官這樣告訴我的。
這年五月初,天剛亮的時候,峽谷和「在」的老人們作了同一個夢。夢的開頭是長期不在的破壞人告訴老人們,他現在已經回到蠟庫來了。作了這個夢的老人們早晨起來頭一宗事情就是趕往蠟庫,封鎖了那裡,甚至孩子們也禁止出入,讓女人們給破壞人運送吃的東西。用如此這般的象徵性行為把夢境內外的事情就聯繫在一起了。