大江健三郎作品集 P 517
大江健三郎作品集
作者：大江健三郎
第517，共526。
雖然不是直接地，但也把當時的印象清楚地寫下來。可是這回，我第1次清楚地回憶起已忘掉的情景，從年幼無知的我對戰時強權的理解到父親的死，特別是到聽到戰敗的消息，呈現出一條清晰的脈絡，好像是有生以來的新發現。通過閲讀布萊克，我感到自己好像得到了很多體驗，真是不可思議呀……
從農家買來黃瑞香樹皮後，開始進行被稱為「削皮」的工藝，即將黃瑞香重新浸到水裡使其柔軟，然後刮掉表皮和黃色嫩皮，最後，將韌皮曬成白色。把簡陋的工具作為「削皮」機器租出去，由農家來幫助做這道工序。父親把收購來的韌皮弄成小捆，壓成一個大長方體之後，交給內閣印刷廠作紙幣的原料。從戰前到戰時，我們家就是以此為生計。
少年時代的我，看到四十五、六歲的父親總是保持沉默，一個人承擔所有的活兒，從不同側面感受到父親的內心，當然這只不過是我天真無知的想法。跟農家作交易時，父親給我留下統領、族長的印象。拿一把透着冷光的黑色小尖刀，仔細地削掉留在韌皮上的表皮，然後捆成一捆，父親端坐在地板上，儼然是個工匠，我覺得這同我現在以寫文章為工作的日常生活最接近。縣道兩旁的倉庫陰暗，而且地面是土的，父親在那裡做最後一道工序，即操作黃瑞香成型機器，這時的父親給我留下工廠裡工人的形象。
機器內部產生出強大力量，父親很好地控制力量把握方向，我似乎從中最能感受到父親那成人健壯的身體。
成型機器，就是在捆成櫓狀的橡樹材料兩端，釘入兩根直徑為十釐米的帶螺旋的鐵棒，然後安上帶齒輪的把手，使模具從上往下移動。機器兩邊各站一人，順時針方向推把手，黃瑞香韌皮被壓得發出「吱、吱」的聲音，當把模具壓到下邊時，齒輪間便發出「咯噔、咯噔、咯噔」的聲音，然後拉回把手，繼續壓。在長方體狀的格子中，在看不見的部分裡，黃瑞香的高度被壓縮到原來的五分之一，用結實的黃瑞香繩固定之後，咣噹一聲，恰好落到事先做好的那塊堅實的木板上……
成型機器就被放在像我的狗下崽一樣陰暗的地方。我每次讀到布萊克文中的齒輪或碾機、榨葡萄汁機和石磨等這些負重的字眼時，都不由得想起成型機器發出的各種聲音。布萊克把尤萊根給人類帶來最大錯誤的理性體系稱作齒輪和碾機。而且就像剛纔引用《亞美利加》中所描寫的那樣，把榨汁機和石磨作為勞動的象徵，與樂園中的人們不相稱。
我讀布萊克的詩，每次碰到這些詞時都會想起第2年死去的父親和與黃瑞香成型機器相關的事情。我還發現這同布萊克使用暴力的故事有相同之處。
縣知事從來沒有視察過山谷裡的村莊。 這次可能是為了宣傳國家提倡的戰時「後方增產運動」，鼓勵地方產業而做出的一種姿態。我覺得在他們到來之前，鄉政府似乎跟父親打過招呼，因為那天父親穿著我從未見過的新厚司，像木板一樣支棱着，像個怪人。現在回想起來，他的年齡跟我現在的差不多，作坊裡已成型的黃瑞香上撒滿了柔和的金光，父親就是這身打扮，坐在黃瑞香旁邊的木椅上，背對著陰影裡的成型機器，憂愁的樣子，低着頭等待着。
我從路邊窺視微光中的父親，已有一種不安的感覺。
縣知事和隨從人員依次視察了下游的木材廠、醬油廠，然後由村長和鄰鎮的警察署長陪同沿著縣道走上來。終於，一群人來到父親的作坊前，以縣知事為中心圍了一圈，由村長向他們介紹村里加工黃瑞香的歷史。我和母親被擠出人群，我們退到房檐下，母親透過縫隙往裡看，我注意到她全身在發抖，顯出不安。村長講完話之後，就該演示成型機器了。
成型機器的模具中已堆積了黃瑞香捆兒。機器兩側必須要有兩個人推把手，可是父親的搭檔十天前已經應徵入伍了。這時，還沒找來代替他的人。只剩下父親一個人，縣知事他們驕傲地挺着胸脯，看著下齶對面作坊的陰影裡，父親將頭埋在硬梆梆的厚司領子裡……
喂，起來！警察署長對父親喊。我覺得警察署長那種盛氣凌人的口氣，別說對父親，就是對任何人，對家畜，也不能喊出口。父親抬起頭向警察署長看了一眼，又埋下了頭。
我和旁邊的母親都嚇得發抖。警察署長走上前一步，呵斥道：「喂，起來！還不快點幹？！」父親慢慢地站起來，抓住成型機器一側的把手，「吱，吱」地壓，接着齒輪發出「咯噔、咯噔、咯噔」的聲音，然後父親拉回把手，旁若無人的樣子，盯着把手的前方，反覆壓。成型機器向下傾斜，整個成型機器好像眼看就要倒了。只要鐵棒從橡樹做的模具上掉下來，把手就會反向空轉，會把父親彈出來的。
我嚇壞了。接着，父親轉回齒輪，放開把手，繞過成型機器前面即縣知事和警察署長們的前方，靜靜地步到對面把手處。這時，旁邊的母親
比我現在的妻子還小十歲左右，強忍着沒有發出驚叫聲，喉嚨裡卻發出一聲悲鳴。可以說父親的厚司像怪人的軍裝，腰裡彆著一把柴刀，那是用來切斷捆已成型黃瑞香硬繩的。
父親慢慢地走着，似乎在沉思，緊握柴刀的手都僵硬了。可是父親一隻手扶住把手，開始很艱難，形勢漸漸緩和下來，「吱、吱」地壓，「咯噔、咯噔、咯噔」然後拉回把手，連續操作。不久，縣知事一群人呼呼拉拉地朝着上游的栗子集市方向走了。他們走後，父親漸漸縮短單側操作，輪換着推把手，終於做完了成型工序……
從農家買來黃瑞香樹皮後，開始進行被稱為「削皮」的工藝，即將黃瑞香重新浸到水裡使其柔軟，然後刮掉表皮和黃色嫩皮，最後，將韌皮曬成白色。把簡陋的工具作為「削皮」機器租出去，由農家來幫助做這道工序。父親把收購來的韌皮弄成小捆，壓成一個大長方體之後，交給內閣印刷廠作紙幣的原料。從戰前到戰時，我們家就是以此為生計。
少年時代的我，看到四十五、六歲的父親總是保持沉默，一個人承擔所有的活兒，從不同側面感受到父親的內心，當然這只不過是我天真無知的想法。跟農家作交易時，父親給我留下統領、族長的印象。拿一把透着冷光的黑色小尖刀，仔細地削掉留在韌皮上的表皮，然後捆成一捆，父親端坐在地板上，儼然是個工匠，我覺得這同我現在以寫文章為工作的日常生活最接近。縣道兩旁的倉庫陰暗，而且地面是土的，父親在那裡做最後一道工序，即操作黃瑞香成型機器，這時的父親給我留下工廠裡工人的形象。
機器內部產生出強大力量，父親很好地控制力量把握方向，我似乎從中最能感受到父親那成人健壯的身體。
成型機器就被放在像我的狗下崽一樣陰暗的地方。我每次讀到布萊克文中的齒輪或碾機、榨葡萄汁機和石磨等這些負重的字眼時，都不由得想起成型機器發出的各種聲音。布萊克把尤萊根給人類帶來最大錯誤的理性體系稱作齒輪和碾機。而且就像剛纔引用《亞美利加》中所描寫的那樣，把榨汁機和石磨作為勞動的象徵，與樂園中的人們不相稱。
我讀布萊克的詩，每次碰到這些詞時都會想起第2年死去的父親和與黃瑞香成型機器相關的事情。我還發現這同布萊克使用暴力的故事有相同之處。
我從路邊窺視微光中的父親，已有一種不安的感覺。
縣知事和隨從人員依次視察了下游的木材廠、醬油廠，然後由村長和鄰鎮的警察署長陪同沿著縣道走上來。終於，一群人來到父親的作坊前，以縣知事為中心圍了一圈，由村長向他們介紹村里加工黃瑞香的歷史。我和母親被擠出人群，我們退到房檐下，母親透過縫隙往裡看，我注意到她全身在發抖，顯出不安。村長講完話之後，就該演示成型機器了。
成型機器的模具中已堆積了黃瑞香捆兒。機器兩側必須要有兩個人推把手，可是父親的搭檔十天前已經應徵入伍了。這時，還沒找來代替他的人。只剩下父親一個人，縣知事他們驕傲地挺着胸脯，看著下齶對面作坊的陰影裡，父親將頭埋在硬梆梆的厚司領子裡……
喂，起來！警察署長對父親喊。我覺得警察署長那種盛氣凌人的口氣，別說對父親，就是對任何人，對家畜，也不能喊出口。父親抬起頭向警察署長看了一眼，又埋下了頭。
我和旁邊的母親都嚇得發抖。警察署長走上前一步，呵斥道：「喂，起來！還不快點幹？！」父親慢慢地站起來，抓住成型機器一側的把手，「吱，吱」地壓，接着齒輪發出「咯噔、咯噔、咯噔」的聲音，然後父親拉回把手，旁若無人的樣子，盯着把手的前方，反覆壓。成型機器向下傾斜，整個成型機器好像眼看就要倒了。只要鐵棒從橡樹做的模具上掉下來，把手就會反向空轉，會把父親彈出來的。
我嚇壞了。接着，父親轉回齒輪，放開把手，繞過成型機器前面即縣知事和警察署長們的前方，靜靜地步到對面把手處。這時，旁邊的母親
比我現在的妻子還小十歲左右，強忍着沒有發出驚叫聲，喉嚨裡卻發出一聲悲鳴。可以說父親的厚司像怪人的軍裝，腰裡彆著一把柴刀，那是用來切斷捆已成型黃瑞香硬繩的。
父親慢慢地走着，似乎在沉思，緊握柴刀的手都僵硬了。可是父親一隻手扶住把手，開始很艱難，形勢漸漸緩和下來，「吱、吱」地壓，「咯噔、咯噔、咯噔」然後拉回把手，連續操作。不久，縣知事一群人呼呼拉拉地朝着上游的栗子集市方向走了。他們走後，父親漸漸縮短單側操作，輪換着推把手，終於做完了成型工序……
