亨利福特及家族

作者：亨利福特

第7，共259。

1876年7月的一天，在從迪爾本通向底特律城的路上，行駛一輛運貨的馬車，車上坐著亨利和他的父親，父子兩人都沉默不語，只聽到車輪發出單調的吱呀聲。小亨利雙手托著下巴，獃獃地注視著前方。小亨利是家中的長子，在他的眼中，父親是個高大、威嚴、認真而嚴肅的人，威廉也深深地愛著自己的子女，然而這種父愛更多的是以嚴格管教的面目出現的，所以給父子之間帶來了更多的矛盾。父親其實並不反對小亨利擺弄機械，但是他認為小亨利既然是家中的長子，應該把更多的時間放在關注農場的事務上，特別是對於小亨利免費為別人修理鐘錶，父親更是堅決反對。他認為既然學會了一門手藝，就應該為家裡掙些錢，父親對自己的長子寄予了很高的希望。此時此刻，小亨利卻還沉浸在失去母親的痛苦中。對於母親的去世，亨利一直都認為父親對此有不可推卸的責任。因為亨利的母親春天要生產時，威廉·福特第一次沒去請這些年來一直為福特家的孩子接生的助產婆格安妮·荷穆茨，而是自作聰明地去請了一位醫生，結果努力了半天，孩子還是不幸夭折，而且在12天後，母親瑪麗自己也病倒了，高燒不退，僅僅在12天後就離開了人世。在這件事上，亨利一生都沒有原諒父親。
「哐！哐！哐！」這種難堪的沉默被遠處傳來的奇怪的聲音打破了，拉車的馬也被嚇了一跳，不安地刨著蹄子，發出一聲聲的嘶鳴。老威廉勒住了馬裡，馬車停了下來。路上出現了一台蒸汽機，正向馬車的方向駛來。
「快看！亨利！」父親當然知道亨利最感興趣的事物是什麼，果然，亨利的眼光被這台機器牢牢地吸引住了。這台蒸汽機在當時的美國農場幾乎可以說是家家必備的裝置，它實質上是一種立式鍋爐，有著一個圓形的鍋爐，只需在下面的爐門里加入木柴，蒸汽就能推動附在鍋爐旁邊的一個輪子。通常在農場裡，只要接上一條皮帶，就能驅動一台農機或一台木鋸。最令亨利驚訝的不是這台機器本身，而是機器的主人對這台機器的巧妙連接和改裝。他在機器的傳動裝置上安裝了一根鏈條，把蒸汽機與一個小型馬車車廂的後輪連接在一起。