從川東回湘西後，我的繕寫能力得到了一方面的認識，我在那個治軍有方的統領官身邊作書記了。薪餉仍然每月九元，卻住在一個山上高處單獨新房子裡。那地方是本軍的會議室，有什麼會議需要紀錄時，機要秘書不在場，間或便應歸我擔任。這份生活實在是我一個轉機，使我對於全個歷史各時代各方面的光輝，得了一個從容機會去認識，去接近。原來這房中放了四五個大楠木櫥櫃，大櫥裡約有百來軸自宋及明清的舊畫，與幾十件銅器及古瓷，還有十來箱書籍，一大批碑帖，不多久且來了一部《四部叢刊》。這統領官既是個以王守仁曾國藩自許的軍人，每個日子治學的時間，似乎便同治事時間相等，每遇取書或抄錄書中某一段時，必令我去替他作好。那些書籍既各得安置在一個固定地方，書籍外邊又必需作一識別，故二十四個書箱的表面，書籍的秩序，全由我去安排。舊畫與古董登記時，我又得知道這一幅畫的人名時代同他當時的地位，或器物名稱同它的用處。由於應用，我同時就學會了許多知識。又由於習染，我成天翻來翻去，把那些舊書大部分也慢慢的看懂了。
我的事情那時已經比我在參謀處服務時忙了些，任何時節都有事作。我雖可隨時離開那會議室，自由自在到別一個地方去玩，但正當玩得十分暢快時，也會為一個差弁找回去的。軍隊中既常有急電或別的公文，在半夜時送來，回文如須即刻抄寫時，我就隨時得起床作事。但正因為把我彷彿關閉到這一個房子裡，不便自由離開，把我一部分玩的時間皆加入到生活中來，日子一長，我便顯得過於清閒了。因此無事可作時，把那些舊畫一軸一軸的取出，掛到壁間獨自來鑒賞，或翻開《西清古鑒》、《薛氏彝器鐘鼎款識》這一類書，努力去從文字與形體上認識房中銅器的名稱和價值，再去亂翻那些書籍。一部書若不知道作者是什麼時代的人時，便去翻《四庫提要》。這就是說，我從這方面對於這個民族在一段長長的年份中，用一片顏色，一把線，一塊青銅或一堆泥土，以及一組文字，加上自己生命作成的種種藝術，皆得了一個初步普遍的認識。由於這點初步知識，使一個以鑒賞人類生活與自然現象為生的鄉下人，進而對於人類智慧光輝的領會，發生了極寬泛而深切的興味。若說這是個人的幸運，這點幸運是不得不感謝那個統領官的。

---

---